杜甫不当官以后，回家当了一名药农。一边种药材来卖，一边继续创作“时评”。为了“秉笔直书”，他最穷的时候，包包里面只有一文钱。这时，他写出了著名的《穷囊》。
在穷得饭都吃不上的情况下，杜甫依然热血爱国。一听说吐蕃入侵大唐，当即又写了一个“时评”骂吐蕃说：“西戎外甥国，何得迕天威？”
公元759年后，杜甫移居成都。这一段时间，因为刚搬家忙着修他的草堂，写了很多闲诗。到处找人借花草树木的种子。
这时候听，有人攻击他的偶像李白，杜甫又写文学评论，骂对方：“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”
此后实在生活太困难，杜甫写了一些奉迎讨好、捧达官臭脚的诗，换取生活费。内心时常感觉郁闷。又因在好友严武麾下当幕僚，时常被人排挤，性子收敛了很多，经常安慰自己不要和小辈争名夺利。
对自己说，“丈夫垂名动万年，记忆细故非高贤！”意思是说：名扬万古的高人贤士，不会和普通人计较小恩小怨。
好友严武死后，杜甫生活没了着落。他准备回到湖北老家，在途中看到官军抢掠百姓的过程，他又写道，“城小贼不屠，人贫伤可怜。……使臣将王命，岂不如贼焉？”
骂完使臣，他漂流到了夔州。这时候他已经风烛残年，牙都掉了一大半了，患上了疟疾。可是忠耿的性格，一成未变。最后写下了被誉为千古七律第一的《登高》。
公元770年，杜甫在湘江的一艘船上去世。年仅五十九岁。临终之前，除了感叹自己一生的悲惨遭遇，仍然笔耕不缀，写出了一首三十六韵长诗《风疾舟中伏枕书怀》。第一句话就是，“故国悲寒望，群云惨岁阴。”
结语：
杜甫在生前不够出名。但也不是完全不出名。否则，他在成都生活的时候，也没有办法凭借写诗，换取食伙费。他后期的生活，基本是通过卖药材、卖诗和靠朋友接济来维持的。
只能说杜甫活着的时候，他写的诗不太受唐朝中上级文人的待见。一方面是因为他的创作风格比较朴实，而盛唐时代文人，偏好李白那种仙气飘飘的风格。另一方面，也怪他写了许多针砭时事的诗歌。骂肃宗是阿斗，骂哥舒翰愚蠢，骂使臣不如强盗等等。这些都过于敏感。毕竟是骂过皇帝的人。因此即使他在中唐，名声渐渐起来了，也有人不愿意收录他的诗。
本来杜甫忧国忧民，替百姓发声，老百姓们应该会喜欢他。可惜诗集都是文人所作，在“名气”这回事上，古代底层老百姓基本说不上话。所以只有等他骂过的那个朝代彻底过去了，他才能大红。
好在杜甫一生中还曾当过两年的官，朋友和亲戚中多达官贵人，因此诗作才能流传下来。
参考资料：冯至《杜甫传》、《唐诗鉴赏辞典》、赵昌平 解《唐诗三百首》
