在中国古人心目中泰山是一座通天的神山,自古是历代帝王封禅祭天的地方。在泰山之巅的玉皇顶上高耸着一座被誉为中国古代帝王祭天标志的碑——无字碑。
高高耸立在泰山之巅的无字碑,整体高约6米,宛如一根擎天石柱伸向天空,给人高耸稳重之感。石碑式样独特,由石柱、顶盖石和顶柱石三部分组成,最奇特的是,碑身上下光光的,竟没有镌刻一个字。
秦山有1800多块石刻,既有洋洋洒洒的千字巨制,也有寥寥数字的憾世之语——而在这些石刻中,泰山玉皇顶上的无字碑可谓独树一帜,它虽然高大,却其貌不扬、空空如也,但这块古代帝王封禅的标志物是集珍贵、奇妙、千古之谜为一身的一块无言石书。
从秦始皇开始,中国古代共有十二位皇帝登上泰山封禅祭祀。那么到底是哪位皇帝在泰山极顶立的无字碑,留下的封禅标志呢?这是一个千古之谜。
这件事历来有两种说法。一种认为是秦始皇所立。
公元前221年,秦始皇统一中国,建立了中国历史上第一个中央集权的封建帝国。在统一后的第三年,也就是公元前219年,秦始皇就率领大军到东方巡游,登上了泰山,筑坛祭天,刻石纪功作为永久纪念。可秦始皇为什么树碑立传却不在碑上刻字呢?
有人说,秦始皇焚书坑儒,天下已没有文字,只好立一块没有字的光板石碑。然而,这种说法不可信,因为焚书坑儒发生在公元前213年,而秦始皇泰山封禅时,焚书坑儒的事还没有发生。何况,秦始皇高傲自大,处处为自己歌功颂德,立无字碑不符合秦始皇的性格。
也有人说,无字碑本来是有文字的可经过千年风雨侵蚀,字都剥落了。这种说法也不能让人信服。如果上面真有文字,即使再剥落也会有字的残迹,而且史书上也毫无记载,况且早在宋朝的时候,人们已经把它叫做无字碑了。后人不免对无字碑是不是秦始皇所立产生了怀疑。
因此,人们又有了第二种传说,这就是无字碑是汉武帝所立。
首先提出这一观点的是明清时著名学者顾炎武,他认为汉武帝一生八次朝拜泰山,在泰山上留下了不少遗迹,泰山无字碑就是其中之一。
汉武帝,雄才大略,从公元前110年开始,在他执政的30多年里曾八次祭祀泰山,在泰山之巅立石纪念,还修建了一座大型建筑——明堂。每逢封禅大典,汉武帝都要到明堂颁布政令,祭祀诸神和列祖,然后登山祭祀。可让人不解的是,祭祀是向天地报功,好大喜功的汉武帝干嘛非要立一座无字碑呢?
相传这与秦始皇有关。传说当年秦始皇当年来泰山祭祀,对泰山傲慢无礼,惹怒了泰山神,泰山神决定给这位狂妄自大的皇帝一点颜色看看,于是在秦始皇登山的途中,暴风骤雨呼啸而来,把秦始皇淋了个落汤鸡。后来秦始皇病死的前一年,也就是公元前211年,一块巨大的陨石从天而降落在泰山前。有人在陨石上刻了七个字:始皇帝死而地分。果然,秦始皇死后不久,就发生了陈胜吴广起义,秦王朝顷刻间灰飞烟灭。
汉武帝听说这个故事后诚惶诚恐,对泰山更是虔诚和敬畏,他率领大队人马来到泰山脚下,命令兵马在山下安营扎寨,自己却只带着大将军霍去病的儿子秘密上了泰山。泰山的神奇果然震撼住了汉武帝!
汉武帝登山泰山极目远望,大地山川一览无余,这位睥睨千古、雄视万邦的帝王,面对巍峨壮丽的景色,苍茫辽阔,浩瀚无边的天宇,不禁浮想联翩。也许已经没有任何语言可以表达他对上天的崇敬,于是汉武帝在泰山之巅树了一块无字碑。空,就是无,真是沉默是金,一切都在不言中啊。
有人猜测,汉武帝一生迷信,到处求仙问药,希望自己能成仙,寿命就像浩瀚天空永无止境。树碑立传是向后人昭示功德,既然汉武帝长生不死,自然就不必“盖棺定论”了。