所以在唐朝,要就当最大的官,要就当最富的官,下层官僚和穷打工的没什么区别,就是好听点,大小是个官。
所以这首诗打动人的是那种进退无路,人生老去,有家难回到苍凉感,风雪天气,更加使人共鸣。
“孟冬初寒月,渚泽蒲尚青。
飘萧北风起,皓雪纷满庭。”唐朝元稹《书异》节录
这一首诗是可以看到元稹的才气的,其典雅,深沉,明丽都有。写的是初冬之初雪来临。那河里里芦苇菖蒲尚青色,忽然一夜之间北风起,洁白的雪飘飘洒洒落了庭院。诗句有音乐感,并不让人觉得沉闷,大气中有灵动。这正是元稹创作二十四节气诗的底蕴,他是一个能很好驾驭文字,表现大气象又有细节之感的人,而这正是一个丞相高官的基本素养,有整合圆融能力。
当然元稹在丞相位置上并没有呆多久。实在是唐朝混乱的内部倾轧造成的。但是元稹是有做丞相的基本素质的,从这些大气诗里,不可否认。
但是人是多重的,他书写大事大气象是一种路数,但是个人抒情却又是另一种极端。让我们再看一首表现个人情境的诗作。
“满山残雪满山风,野寺无门院院空。
烟火渐稀孤店静,月明深夜古楼中。”元稹《雪后宿同轨店,上法护寺钟楼望月》
这很容易让人联想起他十年在四川的日日夜夜。孤独,凄冷,忧伤,在冬天里无论是行路还是旅游都有一种难以名状的被隔绝的感觉。因为大雪封山,所以寺庙没有人,甚至雪把门都封住了。而他在半夜从荒山小店去寺庙的钟楼看月亮,意欲何为?
他曾经和白居易写信,说我在通州的路上,一匹马,病得要死,或者是已经悲凉到生无可恋,发烧到借雪折腾,非要去看荒凉寺庙的凄凉月光?
这么冷,他半夜就呆在楼上,想必身边有酒。
好在酒醒之后,他还活着。
实际元稹是个悲剧人物。他有才干,也很能干。比如50岁做丞相,应该是晚来春风吧,结果没几个月就下台了,到武昌去做节度使。按道理节度使也是个不错的位置,问题两年之后暴死。
可把他的长寿朋友白居易给哭坏了。元稹的不长寿也有性格原因,有他锐利伤感的一面,有对事情用力过猛的一面,但这是他可贵的真。比如白居易就比他圆滑,老好人的人设让这个病秧子居然活了75岁。
元稹的感情也十分悲催。少年时喜欢崔莺莺,结果为了前途辜负了她,好好过日子,老婆又死得早,一个人在四川,和薛涛有感情,也没有结果,因为元稹死得太早,一生的女人他都辜负了。最辜负的是他自己,万事开头好,却永远直转急下,无论是命运还是人生。
然而他到底有那种大气华美的一瞬,用庄严沉静的口气教你念诗:
“小雪十月中。”
初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。图片来自网络。