在管道升存世的一幅《墨竹图》里,我们能看到这样的题字:
“操弄笔墨,故非女工。然而天性好之,自不能已。窥见吾雪松精此墨竹,为日已久,亦颇会意。”
从这里可以看出,管道升是个十分通达的女人,即便画出了令人称道的杰作,也不忘在题字上好好夸一夸丈夫。这段题字的意思就是:原本女工并不包括写诗作画,奈何自己生来就喜欢绘画。嫁给赵孟頫以后每天受丈夫的熏染,逐渐领会了墨竹的意境,所以画技才会日渐精湛。
根据史料中的时间线来看,在管道升画这幅画时,赵孟頫刚被调到江浙地区担任提举。自古以来,丈夫外出做官,妻子便要留守家中照料公婆操持家务。为了让“异地恋”保持温度,管道升便画了丈夫最喜欢的墨竹图,还为此画赋诗一首《寄子昂君墨竹》:
夫君去日竹初栽,竹已成林君未来。
玉貌一衰难再好,不如花落又花开。
遥想当时夫君外出时刚刚栽种了新竹,如今竹林已郁郁葱葱却不见夫君归来。花凋谢了,能在来年花季再度绽放,可人若老去了,当年的恩爱还能再重来吗?在这首诗里,管道升表示对这段“异地恋”存在隐忧。让人意想不到的是,没过多久,她的忧虑便成真了。
不论现代还是古代的男人,总盘算着三妻四妾的神仙日子。对于赵孟頫这种仕途一帆风顺的成功人士来说,这份欲望更是明显。看到同僚们家中红旗两三杆,家外彩旗迎风招展,赵孟頫就是一阵心痒难耐。夫妻之间总会有那么一段“七年之痒”,现在的赵孟頫,便已痒到了骨子里。
然而,因为管道升和他的关系举案齐眉,赵孟頫又是个惧内的家伙,想要纳妾肯定要过了老婆这一关。为了试探,赵孟頫给老婆写了一首颇具幽默感的小词:
我为学士,你做夫人。
岂不闻王学士有桃叶、桃根,苏学士有朝云、暮云。
我便多娶几个吴姬、越女无过分。
你年纪已四旬,只管占住玉堂春。
不得不说,这赵孟頫果真有些歪才。写这样没有半点营养的小词,仍不忘引据经典。遥想那苏大学士,不是也有王弗和润之吗?看样子想要成为千古风流人物,纳妾是必不可少的,所以我在吴地找几个美娇娘不过分吧?如今娘子你年事已高,找来几个小丫头照顾你多舒坦?因为你是我的发妻,所以你肯定是地位最高的大夫人,尽管享福就好啦!
不着调的老公写了这么一首词,但凡女人看来都会醋意大发。不过管道升很有教养,她没有乘车马去老公上班的地方扯着他的耳朵大闹一场,也没像个怨妇一样在空闺里哭哭啼啼。
既然你赵孟頫写了首小词,那么,我管道升也用一首《我侬词》回应:
你侬我侬,忒煞情多,情多处,热如火!
把一块泥,捻一个你,塑一个我。
将咱两个,一起打破,用水调和,再捻一个你,再塑一个我。
我泥中有你,你泥中有我,与你同生一个衾,死同一个椁。
虽说,这首词的口语化非常严重,但却写得颇具风格,读起来有滋有味。夫妻是什么?不就是活成了相濡以沫的亲人吗?婚姻中的两人都是无法分割的,你中有我我中有你。虽不能同年同月同日生,但求同年同月同日死。生来在一起同眠,百年之后合葬在一副棺椁里,这才是爱情。
整首词没有半句嗔怪丈夫的意思,也没说不允许老赵纳妾。只不过,站在老赵的立场来看,夫人都已经说到这份上了,自己若再不解情义,岂不是狼心狗肺?
与历史上的其他才女一样,管道升的爱好比较广泛,除了诗词歌赋之外,在书画上亦颇有造诣。元仁宗十分喜欢赵氏夫妇二人的书法,便请他们共写了一篇《千字文》,收藏为御用的教科书,“合众及子雍书,善装为卷轴,识之御宝,藏之秘书监。”
若说夫妇二人唯一的不同之处,那就是对待名利的态度。
得到皇帝赏识的赵孟頫,总想在仕途上进取。相比之下,管道升则更倾向于闲适的生活。平日里一有机会,管道升便劝丈夫陪她隐退,去做那逍遥的方外之人。