在中国的每座旅游城市，都有一条大同小异的商业街。
除了贩卖在义乌批发的小商品挂件外，烤肠更是游客的宠儿。
它的售卖非常随意。仅需要挪动一架小巧的烤肠机，学校、商圈、车站任它生根发芽。
人与人口味不同，但对烤肠，却好像天然有种极高的接受度。
从“台湾热狗肠”，发展到今天“火山石烤肠”等琳琅满目的种类，它始终在街边勾引着一批批吃货。
烤肠的大受欢迎，与亲民的价格脱不了干系。
即便是猪肉最贵卖到20多元一斤，烤肠也依然能保持2元左右的价格岿然不动。
前几年，电视台爆出黑心烤肠厂家为了降低成本，在原料中使用廉价的狐狸肉、貂肉，还掺杂大量猪肉香精、红曲红色素、防腐剂、淀粉等非肉类材料掩人耳目。
在中国妈妈们眼里，烤肠早就被划进了“垃圾食品”的行列。
然而，面对“烤肠配奶茶”的混合双打，年轻人还是毫无招架之力。
骗人的“台湾烤肠”
中国人有多爱吃烤肠？
十年前《中国食品报》估算烤肠的市场规模，就在160亿以上，年销售量18亿根的数据，足以载入史册。
这种国民小食，几乎是所有人的共同回忆。
烤得“皮开肉绽”的，再裹上一层调料，一口下去满嘴的热气，嚼得嘎嘣脆。这样的美味，叫人难以割舍。
曾经就有网友偶遇林更新、朱桢等明星趁着浙江温岭录制节目的间隙，十分“接地气”地跑去买烤肠吃。
中国人虽然擅制风干的腊肠，但烤肠却是一种舶来品。
它最早起源于13世纪法兰克福，后传到美国演变为“热狗”。20世纪中叶进入日本，再在台湾地区流行。
美国人对Hot Dog同样欲罢不能，不仅能单吃、夹汉堡，更是每年“独立日”的必备节目。
美国热狗香肠理事会统计，美国人在独立纪念日这天，能吃下1.5亿支热狗。
把这些热狗连成一串，可以从西岸的洛杉矶拉到东岸的纽约五趟有余。
烤肠的全球风靡，让食品商嗅到了商机，20世纪90年代，烤肠借着“台湾小吃”的名号打入大陆，迅速发展。
21世纪初，大陆每月烤肠原料的需求量近万吨，是台湾的50倍。台湾食品专家罗荣茂感叹道：“台湾烤肠在大陆的发展轨迹简直是一个奇迹。”
不少大型企业纷纷投产，许多地方品牌也加入其中。有企业甚至喊出了“一根烤肠，撬动的不仅是一个巨大的市场，更是千百万个闪光梦想”的口号。
不过“烤肠”这块蛋糕只有这么大，参与厂商多了，恶性竞争也逐渐浮出水面。
在拼价格、降质量的大战之后，如今市面上的“台湾烤肠”，大多是挂羊头卖狗肉。
地道的台湾烤肠是把纯猪绞肉灌进肠衣，用明火烧烤。而大陆的“台湾烤肠”中加入了大量淀粉，用金属架加热，口感松软无嚼劲。
直接的差别在于，台湾卖的烤肠价格多在20元左右。
但就在大陆版“台湾烤肠”将错就错的二十多年里，为了维持低价销售，烤肠厂商仍在费劲做着局中局。
浙江台州的一位食品生产人员说：“烤肠的用料太乱了。”
他们的工作人员检验产品品质， 烤肠都是嚼两下就吐出来，甚至还要漱口，因为他们清楚这是什么做成的。
烤肠原料不可描述
湖北15岁的小程在吃了3根烤肠后，在半夜突然呕吐、腹痛，高烧到昏迷，被推进ICU急救。
小程肝肾器官严重受损，经医生诊断为脓毒症及感染性休克。
而致病的起源，就是食用了变质的烤肠。烤肠里含有的肉毒杆菌、大肠杆菌等，人体进食过度，很容易导致感染。