文学角 | 车轮上的乡情

2021-02-14 11:59:59 作者: 文学角 |

饥饿并没检测咱们太久,我和弟弟几乎一同灵机一动,瞄上了篮子里的点心。对视一眼,领会一笑。顾不得许多了,不能让尿憋死随成一致。拎出一包,三下五除二解开捆扎的纸捻,抓出一块就大嚼起来。弟弟也不客气,也抓过一块,饥不择食。那次吃点心的甜美,美好溢满了我的每一个汗毛孔,我一辈子都记住。时下不论怎样精巧的糕点,都没有我在野地啃的点心甜美。

没喝一口水,十几块口苏就下了肚,居然没噎的感觉。肚里老实了,才觉得喉咙不得劲,赶忙往以背向阴的地堰下,划拉划拉表层有些黑斑的残雪,掏上两把塞进嘴里。呆了好一会,咽喉、胸部才舒畅一些。吃完半包点心,得把包装康复原状,找些适宜的东西假充也费了不少劲。我爬了好几层地堰,居然发现了许多片没收拾的瓜干。兴奋地捡了几两大把,掰几下摞上,就把空的半拉的点心包称满了。我的手不巧,怎样捆都不是个样儿,大大方方一个梯形包装,让咱们弟兄俩给搞得改头换面。

到了,弟弟挡着姨奶奶,我径自进了她家里间放下。姨奶奶还夸我明理,我差点没笑了,我还把肉自动让表叔看了一下。真不想吃饭,只想睡觉。她家屋里冷,不敢和衣眯着,刚出一身汗,怕伤风。桌上也没几个菜,随意扒拉两口,就往回赶。姨奶奶家光景一般,没糕可押。我自作主张,掏下肉,挎起篮子就走。姨奶奶家不打糕,表叔自觉理亏,也不争着帮我提篮子。白虚惊一场,偷吃点心的事总算瞒住了曩昔,没泄露。

后来上姨奶奶家都是父亲骑车去,咱们都不想再应战极限。不多年,姨奶奶老去了,这门亲属也就不再走动。

八十年代后期,我回到县里作业,串门也只能浮皮潦草。假日时刻有限,就得和两个弟弟分头举动,三两天就得串完门。进门一坐,喝碗水,就得启航走下一家,像是造访。自己也觉得滋味寡淡,像是吃快餐。那几年,饭桌丰盛了许多,肉,已没人稀罕,家家都点了炉子。九十年代后期,走亲属都是租车,不论几家,都是一天串完。一阵风似的往来不断,本心意浓浓的串门减了成色。亲属开着三轮,或骑摩托来县城我家,也往来不断匆匆。

仅仅近些年,不经意间家园改变让我惊奇!清明回乡祭祖,乡下公路居然堵车,且一塌模糊。我记住小时候,村里偶然来辆三轮,北京人俗称的“三嘣子”,大人小孩都围着看热闹。砰砰砰,车开出好远,我还沉浸在好闻的汽油滋味里,尾气居然如此有诱惑力,几乎便是一种香。我作业后,偶然顺风带单位的吉普车回村,还能引来一片片仰慕。

在老家新村,我要了套房子,是两层加一阁楼的小别墅。每年回县城新年,都要去村里看看,街巷里停满了挂着各地车牌的轿车,角角落落塞得满满当当。上一年回老家贴春联,想见见多年未碰头的刚生叔,还有外号“无产阶级”的德才哥。他人告诉我,他们都被孩子接到市里去了。早些时候新年,刚生叔一家只买半斤肉,德才哥两口子拿着瓢子到处奔跑,借面、借油、赊肉。前年刚生叔送我几个南瓜,还说要请我吃饭,我知道他绝不是客套。对我,却惊天动地。见德才哥那次,他嘴角叼支红塔山,西装里的衬衣领子很白,不见了油污,我形象很深。

这几年串门,都是车来车往。有时聚齐了,找家酒店,几我们坐在一同聊个痛快。该见,见!该吃,吃!该喝,喝。谁和谁特投机,聊不完,回家微信视频持续。我村里有个群,连着出门在外的年轻人,还有家长。我因常常写老家的事,怕他们对号入座,没进去。想和谁聊,就跟弟弟要了微信,加上,问家里和外边人的信息很便利。

妹妹在北京作业,新年都要开车回来,走京福,转济荷,一早启航,回来能赶上吃午饭。本年因疫情,早早就定下不回了,礼物都经过快递寄了过来。除夕夜翻开视频,想说的话,想看的人,都在直播里全齐了。

老家穿插了两条高速,济荷从北到南,青兰横跨东西。220修成了一级公路,双向八车道。去姨奶奶家的路也成了平整的村庄公路,本来走一趟,费时差不多相当于从北京到济南,现在成了顷刻间的事。太迅疾了,或许少了些诗意。朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还,实践也是一种意境。老牛破车,只能是往事和回想。当今,我的家园现已绑在轿车轮子上,想慢下来也难啊!