一个好的ASMR作品在听众口中是十分神奇的存在。
“像过电一样通畅和放松，也像听到一首特别好听的歌曲的副歌”。正在读大三的任东从上大学开始听ASMR，手法不够专业的UP主会突然误触尖刻的噪声，还会有掉落工具等情况，反而没有了镇静的效果。任东说，自己格外喜欢UP主使用棉签摩擦话筒模拟的掏耳朵声音，那会让他全身的肌肉都能感受到放松。
退圈
当小众爱好走向大众，一些涉黄、打擦边球的ASMR直播表演开始充斥互联网平台。
2016年，已经是中国ASMR核心人物的Richard在社交平台上发布“退圈宣言”引发震动。
Richard不喜欢网络上将他们统称为“哄睡师”，除了抹杀专业性外，“哄睡师”在网络环境下关联了更多商业甚至软色情信息。
电商平台上，搜索“哄睡”“叫醒”“树洞”等关键词，一些专业经营哄睡业务的店铺弹到前排。有店铺根据音色将男性哄睡师分为“霸道总裁音群”“大叔控群”“大狼狗音群”，女性哄睡师分为“萝莉音”“御姐音”等。哄睡的价格从半小时2元，到1小时100元不等，还可以包天、包周，甚至包月。通过微信、QQ语音或电话，哄睡师要念诗、讲故事、唱歌、陪玩游戏、听顾客倾诉，其中有些涉黄、打擦边球。
2018年6月8日，全国“扫黄打非”办公室约谈网易云音乐、百度网盘、B站、猫耳FM、蜻蜓FM等多家网站负责人，要求各平台大力清理涉色情低俗问题的ASMR内容，加强监管和审核。
返场
“闭关”几个月，Richard决定返场“抗争”。他和圈内爱好者界限明显地将不涉软色情内容限定为“清水向”ASMR，逐渐引入更多方式帮助受众放松。
随着领域复苏，Richard在直播和成品作品中引入“478呼吸法”吸气4秒，憋气7秒，最后再呼气8秒，通过呼吸调整副交感神经，刺激身体产生“打哈欠”时的困倦感；“Pay attention to the following numbers”，反应主播念出的数字，以分散紧绷的注意力；情景演绎引导达到放松效果；最后是低语积极的心理暗示，“You are good，you are confident”。“脑子里浮现出数字的时候，会感受到快乐一下。”新方法小溪很受用。
Richard说，进入ASMR圈子7年时间，他收获的是敏锐察觉和专注作品时的放松和宁静，而能将自己喜欢的东西分享给更多人，这份宁静的力量也因此被放大。受ASMR的影响，正在攻读医学博士的Richard决定在今年9月专注于心理学方向的研究，而未来他希望，可以为ASMR学术化做出一些研究，包括图像引导、渐进式放松、催眠、冥想等多种内容，可以作为提升睡眠质量、改善抑郁症状甚至缓解慢性疼痛的心理治疗方法，而不仅仅是视频平台娱乐区一项被称为“哄睡”的调侃。
3月20日晚，世界睡眠日前夜，Richard直播间的听众很少出来说话，打赏不多，在平台当晚直播排行榜上排名第54位，“能让你们放松下来睡个好觉自然是最好啦。”Richard说。
新京报记者 马瑾倩 实习生 王景曦视频记者 郭薇 景如月 李欣侗 实习生 王方杰
