张艺谋的新作《一秒钟》里，范伟扮演的电影放映员让人形象深入。在上海松江，也有一位电影放映人，他便是家住松江区岳阳大街的居民杨兴龙。奔走在乡村各个乡镇放映电影时，夜宿在运输电影器件的小木船上……在杨兴龙的记忆里，当年的条件很是艰苦，但看到乡民们质朴的笑脸，他又觉得再辛苦也值得：“处处无家处处家。”
图说：杨兴龙当了一辈子电影放映人 张小小/摄（下同）
地步周围便是放映场
1962年盛夏，出生于上海市南汇的杨兴龙被指派到松江县电影管理站，零根底地学习乡村电影放映作业。乡村放映作业会集在日落后的夜晚进行，放映点就在当地干部指定的大队广场、出产队库房场、社员宅基场所或是小学操场上。
比较乡镇具有舒适座椅和环境的影院，乡村露天的放映场所，决议了放映员的高强度劳作。一个乡村放映队，一般只要两名作业人员——队长和放映员，两人分工不分居，除了完结放映操作之外，还要统筹业务联系、影片调度、财政结算、年末总结等事项。那时候松江水系还比较发达，运输工具一般走水路。“常常一天到晚，饮食、住宿都是在不满9平方米的船舱平基板上，并且还与船工家族风雨同舟。”杨兴龙回想，到了寒冬腊月，他们就要忍受着舱外北风的侵袭。“有时睡梦中觉得自己被人悬吊到了半空中。待到吵醒才知道，河水退潮，船已停滞。咱们赶忙跳到滩上，将船舶推回河里。”
最忧虑的莫过于放映半途遇到机器毛病，或是忽然下起雨来。特别夏日，阵雨常伴有雷电，那就有必要当即中止放映，在两分钟内拆开完毕机器，堵截电源。狂风暴雨看似来势汹汹，却也常常戛然而止，眼看雨停了，四散躲雨的观众又从各方靠拢回来，杨兴龙顾不上换掉淋湿的衣衫，在敦促声中再次驾机放映起来。
十几年的乡村放映阅历，有说不完的艰难困苦，也有道不尽的荣誉和成果。苦困也磨练了咱们的毅力。“再后来年代展开，咱们这批老放映员回到乡镇影院作业，遇到再繁忙的时期、再难做的工作都不在话下了。”
图说：杨兴龙当了一辈子电影放映人
既是放映员又是宣扬员
全年共播映了多少场次，观众的点评怎么样……各项查核目标，杨兴龙早在几十年前就很了解了。有压力就有动力，他和伙伴研定了一套良策，尽量播映新式节目，因为放映单位互通信息，热心宣扬当地的重心作业和先进事迹，以此进步他们观看杨兴龙放映的电影的爱好。
每次电影开映前，杨兴龙会简明地宣扬国内外严重时势，宣扬乡村的中心作业，放映点所在地的先进典型、好人好事。因此遭到广大干群的共同好评，夸奖他们是丰厚了公民文明日子，还推动了出产进展、鼓舞大众奋发上进的宣扬员。咱们在严重的劳作出产中，以影片革命英雄和先进妇女为典范，自发成立了“董存瑞青年先锋队”“李双双妇女突击队”等大众安排，在乡村“三夏”“三秋”“三抢”时节，兴修水利等工程项目中，站在劳作大军前列，奋发有为地推动了各项作业进程。
每晚放映一两部故事片，或是一部故事片一部新闻纪录片、科学教育片。至于播映次序，那也是有考究的。杨兴龙说，社员们最爱看战争片、反特片、戏剧片，打架画面引人入胜，故工作节又惊又险，当地唱腔动听别致。为了留住咱们，他们往往会先放映纪录片、科教片，再放这些咱们妇孺皆知的片子。
“我俩常常奔赴底层，有时乃至与社员一同收割、脱粒、割草、上肥。”一分耕耘一分收获，他们的支付打开了放映局势，把放映队的艳丽红旗，插遍了佘山区域每个旮旯。
图说：杨兴龙与老伴翻看旧相片
重拾年轻时的爱好爱好
《钟点工》《下岗嫂子有本事》《上海说唱赵阿能》……酷爱文艺创造的杨兴龙是一个有心人，他创造的剧本稀有十个，全都来源于他对日子小事的捕捉。随身携带的笔记本上，记取林林总总的内容，有报纸上看到的社会新闻，有关于前史人文的常识，有朋友们无心说出口的金句，在他看来都是日后创造用得着的名贵资料。