■找宠物就像是做侦探
在城市里寻找走失的宠物，往往如同大海捞针。但哪怕只有一点点希望，队员们也会紧紧抓住，如同破案的侦探追寻着细微的线索。
有一次，他们接到了一个找猫的活儿。丢猫的张晓（化名）住在南二环附近，他家住在8层，有一天回家他却发现猫不见了。“门锁得好好的，但窗户开着，猫会不会是掉下去了？”张晓赶紧下楼查看，却找不到猫的踪影，百思不得其解的张晓找到了搜救队。
“猫的身体比较柔软，在落地前会不断调整姿势，楼下没有强烈冲击后留下的痕迹，也没有血迹，估计猫应该没有受伤。”在观察了楼外的地形后，大家开始分析猫有可能去的地方。忽然，有人发现在敞开的窗户旁就是一根不算细的雨水管道，猫会不会攀爬着雨水管道跑了？
队员们带好设备，顺着屋外的管线探寻猫可能经过的路线。在一层和二层之间的管道接缝处，队员看到管道的过滤网上破了个洞，大小刚好可以通过一只猫；最重要的是网上还挂着一撮儿白色的毛。“丢的猫是豹猫的一种，名叫雪豹，毛色很特殊。”经过对比，这撮儿毛就是张晓家的猫留下的。
队员们分析，因为是家养的猫，不太可能走远，它的活动范围应该在1公里以内。顺着猫可能跑走的方向，刘胤桐和队员们来到了距离张晓家不远的一处公园。正值寒冬，怕冷的猫有可能会钻到涵洞里取暖。最终，通过内窥探测器，在一处被废弃的下水道里，队员们终于找到了躲在里面的小猫。
■为孤寡老人义务寻找宠物
尽管有高科技仪器相助，但登高、爬树等技能对于队员们而言依然必不可少，因此在寻找宠物的过程中，队员们也会遇到不少危险。“蜇人的草、马蜂、蛇，这些我们几乎都碰到过。”
“现在很多人都把宠物看成家庭成员，就像自己的孩子，丢了能不急吗？”这些年，队员们找回的宠物猫狗中，大多数并不怎么值钱，有的甚至是主人收养的流浪猫狗。所以尽管价格不高，宠物的主人依然希望找回走失的宠物。有时候，宠物搜救队也会做一些公益项目，比如医护人员、孤寡老人家里的宠物走失，他们不收费也会帮忙寻找。
这个团队里，拥有11位全职和15位兼职队员，租用库房的费用、设备的损耗及维护费、人工费等都是不小的开销，精打细算下来，搜救队其实入不敷出。“目前，我还有其他工作，宠物搜寻也是靠其他工作赚的钱来贴补。”
“正是因为养了猫，我才能感同身受地体会，一些老人为什么会在儿女离巢后，把几乎全部精力投在自己喂养的宠物身上，也就不难理解为什么会有这么多人愿意花钱找回走失的宠物。”北京社会生活心理卫生咨询服务中心主任李晓童说，对于主人而言，这些猫狗寄托了他们的情感。宠物的存在，让这些人在孤独的时候能有倾诉的伙伴，感受到了特殊的温暖，这也正是宠物搜救队的社会价值所在。（北京晚报记者李环宇邵骐摄）
