又到开学季，衡阳城乡校园又热闹起来了。
最后的“开学第一课”，师生两人都极为认真。
然而，位于衡东县吴集镇的南山小学却十分冷清。老教师文端云给唯一的学生文声祥上完“开学第一课”后，这所大山深处的学校或将成为历史。
为了迎接同学们返校，文端云一早就开始布置教室。
9月1日一早，在南山小学执教43年的文老师一早就来到学校，等待学生前来报到。可是直到早上10:00左右，他才等来了唯一的一个学生。经询问得知，另外三个学生一个随父母到县城的小学就读，其他两个正在镇上的完全小学报名。
一直等到上午十点，才有一名家长带着学生来到学校。
衡东县城到南山小学不过二三十公里路程，但由于道路曲折，驾车需近一小时才能抵达。因为生源逐年萎缩，南山小学的办学规模不断缩减。到上个学期，学校仅剩下文端云和4名二年级学生。“在这里教了一辈子书，村里三分之一以上的人都是我的学生，还有9个月就退休了，原本想在这里退休，现在看来是不行了。”文端云带着几分失落地说。
文端云老师正在认真检查学生的暑假作业
两个人的新学期升旗仪式一样庄严
文端云拿出备好的“开学第一课”教案
即便只有一个学生，规定的程序也不走样。检查完暑假作业后，文老师带着唯一的学生举行了升旗仪式，师生俩一边唱着国歌，一边把国旗升到了旗杆顶端。随后，两人走进教室，正式开始上“开学第一课”。
尽管只有一名学生，但文端云依然一丝不苟
两个人的教室显得空空荡荡
窗外，树荫下的知了不停地鸣叫，窗内，文老师讲课的声音依然那么洪亮……
下课后，文老师带着落寞的心情清理讲台，打扫校园，似乎是在整理自己迷茫而焦灼的心情，学校还能继续办吗？
放学后，文端云牵着孩子的手，久久不愿松开。
文声祥的奶奶告诉记者，她的两个儿子、四个孙子都是文老师的学生，虽然临近洣桥完小有校车接送，教学条件也更好，但从情感上讲，并不希望南山小学被撤掉。
大山深处，南山小学（蓝色屋顶）是否还能继续存在，目前还不得而知。