如果没有这次意外，牛忠楠将在明年面临甜蜜的苦恼：是直接工作，还是选择继续攻读博士。导师已经向他明确表示希望他继续读博，心仪的公司也向他伸出了橄榄枝。
除了工作，这个年轻人，本该开始一段美好的爱情。
郭金花很想知道那个在生命尽头，儿子牵挂的姑娘是谁。聊起儿子这段爱情的时候，郭金花难得的露出了一点点的笑模样。她热切地问记者，“是哪个姑娘？长得什么样？”
关于这段还没来得及展开的爱情，只能从同学那里拼凑出模糊的轮廓：牛忠楠参加了学院的联谊，女孩在联谊的照片上发现了这个清秀的小伙子，女孩很勇敢，直接拿着照片去找同学打听牛忠楠。
“隔壁院系的漂亮姑娘倒追‘牛院士’”的消息一出，班级群里炸了锅，几个和牛忠楠关系不错的同学都在调侃这是“牛的春天来了”。有女孩子喜欢，这让牛忠楠自己都觉得“不可思议”。俩人约了在周末见面，见面之前牛忠楠还向班长取经，应该怎么样跟女孩接触。
“我给他出主意，说你就买点女孩子喜欢的零食、花茶，不用贵重，但是别空着手，说话多主动一点，注意人家的情绪。”李磊说，在他的“策划”之下，牛忠楠和女孩有了第一次约会。“忠楠说他紧张，把所有能想到的话题都说完了。”
第一次约会很紧张，但很完美。大家没有见过那个女孩，但牛忠楠说她很漂亮，“这应该是忠楠第一次恋爱，因为他说了一句‘想不到我这样的人也能找到女朋友’。但是估计还没正式开始，因为忠楠后来没再提这个姑娘”。
可惜的是，少年的美好刚刚开始就结束了。“10月3日，就是他出事的前一天，我还听忠楠特别高兴地说得抓紧干活，干完了要有个约会。”
到目前为止，没有人知道这个女孩是谁，但是郭金花感谢这个女孩，是她，为儿子短暂的生命增加了爱情的希望。
5、丧子后的第十天，重新开始打工
#捐献5器官研究生父亲回老家搬砖 24岁的聊城莘县人牛忠楠上学期间突发脑出血不幸离世，父母捐献了牛忠楠的双肾、肝脏及两片眼角膜共5项器官。23日，记者在莘县见到牛忠楠父亲，他已经回到工地上搬砖，生活还在继续…
即便是看惯了生死离别场面的遗体捐献协调员，也对牛忠楠父母的印象极为深刻。因为就是在西安，用几位医护人员的话来讲，主动捐献器官的也是很少有“这么高的觉悟”，而在莘县这座鲁西南的小县城里，当地人的传统观念里，也讲究入土为安。
西安交大附一院派车送回了牛忠楠的遗体。牛忠楠回到了生他养他的这个农家小院。
院子很大，收获的玉米码的整整齐齐，依然显得格外空旷。院子里一棵梧桐树，角落上有个砖头垒的小狗窝，还有个大牲口棚，但看起来已经荒废了许久。在深秋的风里，看起来更为破落。
“前几年贷款养猪，结果碰上猪瘟和猪市不好，都赔了。”
这是一个极为朴素，称得上贫寒的农家院，堂屋地板的砖石都坑坑洼洼的不平。天花板上有房子漏雨湿出的褐色水印子。牛章华说，家里房间少，就把堂屋的这个角落隔出来，做了俩孩子的卧室。赶上雨季的时候，屋子就会漏雨，得拿洗脸盆接雨。
牛章华按照村里寿终正寝的老人才能享受的规格给儿子操办了葬礼，算的上是厚葬。棺木和仪式等加起来花了2万多。这是家里仅有的存款，也是最后一次有机会给儿子花钱。
尽管家庭贫寒，但牛章华已经给予了孩子一个父亲所能给予的全部。在这个贫寒的家里，最值钱的电器就是一台空调。这是牛章华去年花4500元钱从朋友开的电器店里赊来的，到现在欠账也没还上。
因为贵重，空调上蒙了一个带着小花边的空调罩。
“怕楠楠冷给他买的空调。”空调，无线网络，家里一切跟现代化沾边的都是为儿子准备的。他一直是家庭的骄傲，也一直是所有亲人的希望和骄傲。
不管是牛章华家，还是郭金花家，往上几代推都是土里刨食的农民。到了牛忠楠这一代，仰望星空成为可能。
“我想楠楠。”郭金花跟丈夫诉说，也像是一种自述。在儿子离开后的每一天里，这样的对话都会无数次出现。牛章华没有吭声，但这个沉默的男人甚至比妻子更觉得难受。他打开一个银色的行李箱，反复收拾清理儿子遗物时带回家来的东西。银色的行李箱放在灰扑扑的堂屋里格外显眼——里面全放着儿子从小到大的荣誉证书、学生证、录取通知书。
