帮德良找家人时，黄德峰哭了四次。
10月17日晚上7点，从贵州村寨被拐卖到河南35年后，布依族妇女德良终于见到了家人。在离开家乡的35年中，她因听力受限，没学会汉语，只说布依语，与人沟通困难。即便在家人眼中，她没有姓名，不知出生年月，活得无凭无据。
黄德峰从没想过，他在抖音上做的布依语视频能促成这样一件善事：帮一个35年前被拐卖的、不通汉语的布依族妇女找到回家的路。
黄德峰在抖音上叫“(布依族)峰萧萧的广播站”，是一个用布依语念诗、唱歌、语言教学的创作者。一个看似寻常的夜晚，他收到一条来自河南小李的私信。对方说，她像谜一样的母亲会说相似的方言，想让黄德峰帮忙辨别口音。他听到小李发来德良的语音，第一次流下了眼泪。 “那是一种撕心裂肺的声音，是她日常情绪的表达，这么多年活在自我封闭的世界中，又是多么的孤苦寂寥？”
时隔多年，已经没人确切知道德良是如何从贵州到河南的。那天，黄德峰能笃定告诉小李的，就是她母亲属于布依族。
星星之火变游子回家的灯塔
布依族大约有300万人口，聚居于贵州省南部。布依语有完整的语音系统和语法结构，黄德峰说他在安龙县平乐乡民族小学读书时，布依语仍是当地最通用的语言。
黄德峰出生于1991年年末，10岁以前跟随父母在六盘水市生活。在城市中，他在外说普通话，回家说布依语，回到平乐乡后，这门语言才完全回到他的日常。
“这是祖先传递给我们的声音，是我们传递情感的交流工具，不能断裂。”这是黄德峰从小接受的家庭教育。他说，失落感是随着时间的递进与地点的迁移逐渐累积的。小学课本上写布依族是少数民族，他觉得不对，明明班上同学都是布依族，连汉族同学都会说布依语。后来去县城上高中，布依族同学比例降到一半，会说布依语的人只剩两三个，他才意识到少数是这个意思。
帮德良发布寻亲视频后，有网友留言问：为什么有人几十年没学会汉语？黄德峰看了很生气。“德良听力受损，所以她学习语言的能力才停滞了。”
黄德峰和其它几个热心族人马上组建了交流群。短短一天，这个群不断扩大，各个地方的布依族人开始认真听德良说话。这个场景，让黄德峰第二次流下了眼泪。
他听小李讲过，几十年来，母亲有一个改不掉的习惯，睡觉时会在枕头下放一把刀。黄德峰想起自己初中时，有一阵子生病，老做噩梦，于是母亲也悄悄在他枕头下放过砍柴刀。母亲说，这是布依族人的传统，放一把刀，就能睡得安稳。
“所以这么多年来，德良是如何度过恐惧的日日夜夜的呢？”黄德峰说，他感同身受。
由于语言没受影响，德良35年来仍保留着纯正的乡音。以此，黄德峰和族人不断缩小着寻找范围，他们靠排除法不断试验。一会儿感觉希望渺茫，一会儿又峰回路转，那两天黄德峰的心情如同坐过山车。
有人确定德良是晴隆县口音，拿出当地标志的二十四道拐来测试她的反应。她突然激动起来，说哪里有一个庙，哪里有一座茅草屋，哪里有一道瀑布……黄德峰看着小李发来的视频，第三次流下了眼泪。
“难以想象，960万平方公里，14亿人口，要在这样的范围里寻找三十多年前的亲人，那是多少亿分之一的概率啊？”而他们仅仅用了不到三天的时间，就帮德良找到了位于贵州晴隆县的家。
刚开始在抖音发布布依语教学视频，黄德峰纯粹是为了让更多人感受到布依语独特的韵味，让更多人产生学习布依语的热情。他没想到，这一点星星之火会迅速接力成火把，最后变成灯塔，指引他们的游子回家。
只要有人看到，就会有奇迹发生
再见到84岁的老母亲时，时间已经蜕掉了德良身上所有的痕迹，唯一唤醒的只有听力。黄德峰发现，她在亲人面前奇迹般地“康复”了，用正常音量的布依语同她交流，完全没问题。
依照布依族传统，从外边回来，要吃家里一口热饭，以后就不会再丢了。看到德良年迈的双亲将热腾腾的米饭端到她面前，黄德峰第四次哭了。“如果晚两年，德良可能就见不到她的父母了。”