1982年，在父亲曾经跟黄河“过招”的地方——黑岗口险工，阎庆彦遭遇了他参加治黄工作以来前所未有的超标洪水。当时，黄河的流量达到了15300立方米/秒，河面一望无边，河槽基本拉满，险情由柳园口发展到黑岗口。一个多月里，处于抢险一线的阎庆彦尽管离家只有10多里，却没回家过一次。
艰苦，但已离不开
38年前，张飞出生在当时的修防段院里。他对治黄工作的最初印象，就是父辈们忙碌的身影和汛期长时间不回家。
从父辈们的言谈身教中，张飞感受到治黄是一项艰巨而又光荣的使命。
2004年，22岁的张飞即将从部队退伍。在南方经商的三舅力邀他加盟生意并委以重任，张飞有些犹豫。当他探亲回到黄河岸边见到姥爷的那一刻，他明白了自己的根和魂就在这儿。
回到故乡的张飞，起初工作地点在机关办公室。5年后，张飞做出决定：辞去事业编制，到黄河边做一位修防工。
“身边许多人得知我的工作就是‘打草’、‘推土方’、‘搬石头’，纷纷质疑我的选择。但是，我从小吃黄河水，听黄河故事长大，黄河就是融入我身体的基因。”他说。
张飞到黄河大堤的第一件事，就是学捆铅丝笼。这是修防工的基本技能。虽然做足了心理准备，辛苦仍远超他的想象。“当时，只要捆铅丝笼，我的胳膊和手必定‘挂彩’。老伤疤还没好，新伤疤又来了。”张飞的胳膊上，爬满黑色的疤痕印记。
和身上的伤痕相比，工作环境的艰苦，更让一般人退却。“夏天暴晒，冬天酷寒。夏天巡堤时，被蚊虫咬得浑身是包，遇到一场雨，连避雨都没地方。冬天寒风吹到脸上生疼，衣服像永远暖不热。”
黄河河道修防工在工作
在黄河大堤10多年，张飞的身边来了许多战友，也离开过一些同伴。有一年的汛期，张飞和一位同事日夜住在大堤旁的简易房里。一天晚上，听着不远处的黄河涛声，挠着被蚊虫叮咬的皮肤，看着老鼠从床上窜过，这位同事突然痛哭失声，几天后便辞职了。
这让张飞倍感心酸。但他的初心依旧如磐：“小时候，黄河就是我的玩伴，现在，黄河就像我的家人，早已经分不开彼此了。”
“一天不上堤就觉得心里空落落的”
对张飞来说，在黄河边的10多年，黄河的脾气和秉性，他再清楚不过。伏秋大汛和凌汛是每一年工作的重中之重。其中，防汛值班是最为基本的，要确保汛情的上传下达，做好河势、水位和滩岸的观测，这些是河势、工情查勘工作的重要内容。
“电话响铃三声内必须接，20分钟内就要赶到抢护现场。”张飞介绍，最危险的要数汛期夜间为堤坝做根石探测。这项工作需两个人配合完成，一名修防工拿手电筒和探水杆，腰上拴好安全带，另一人则在岸边拉住安全带慢慢把人放下去。下到坝底后，要用探水杆不停触碰堤坝根石，感受坡度，如果坡度变陡就表明根石损坏或缺失，需要抓紧修复；遇到走石情况，甚至有跌落的危险。
越到雨天，张飞越是要出去。这是因为，雨中的河势很容易发生变化。“大家为避雨都往家里跑，俺们要迎着雨往坝上跑。”张飞说，白天巡视一目了然，晚上巡视只能靠摸索。尤其是黄河调水调沙期间，所有靠河的坝、垛、护岸，每两个小时就要观测一遍，所有值班人员几乎昼夜不停歇。
黄河河道修防工们连夜抢险
黄河修防工的工作非常辛苦，又常与危险相伴，然而张飞认为：“黄河安危事关大局，历代都有‘黄河宁、天下平’这一说。”虽然还不到不惑之年，张飞的身体已留下不少老毛病：胃溃疡、颈椎病、胸椎错位。有时身体不适，去看医生，住院证都开好了，但他开些药拿了就走，从未请过假。
“一天不上堤就觉得心里空落落的。”这是他挂在嘴边的一句话。
偶尔，张飞能在大堤上看到大舅的身影，大舅或疾步快行，或远远眺望。作为河务局的退休职工，十几年来，老人每天起床的第一件事，就是到大堤上走一圈。
