有一年，一组8名队员在塔克拉玛干南缘作业。每天观测时，毒蚊子三五成群如轰炸机般在队员头顶回旋扭转。一次，累极的队员们在红柳滩夜宿，刚一着地便睡熟了，比及天亮爬起，每个人浑身上下被蚊子叮满了红包，痒得钻心。一个队员拿干树皮往身上一擦，鲜血直流。比及完结使命从戈壁深处走出来时，我们的脸庞都小了一圈。均匀每个人瘦了11斤。
有人说，那一段测绘效果是用88斤新鲜的血肉换来的。
“我们干的作业，是天和地之间的大活”，一位老队员说：“再说细点，便是四句话：据守在荒天野地，日子是幕天席地，作业中战天斗地，为祖国经天纬地。”
其实还应该补上一句，他们的据守感天动地。
02
生与死 苦和笑
“父亲，我没有见过你，传闻当年你是渴死的，今日我来看你，给你送点水。”
——吴永安
在国测一大队队史室的墙壁上，我看到了一份触目惊心的名单。这是从1954年到1989年，献身在户外岗位上的测绘队员，有46人。
献身者中，有的渴死、冻死、病死，有的坠下山崖，有的掉入雪窟，有的遭受雷击……
他们大多英年早逝，有的死得很壮烈，有的死得很平平，但他们都献身在自己的作业岗位上！他们的遗骨留在了西部大地偏僻的测区，其间大多数连石碑也没能留下。
在北京国家根底地舆信息中心一楼大厅里，放着一台旧式的测绘仪器，它有个姓名，叫“宋泽盛仪器”。这台仪器背面，有一个让人动容的故事。
在北疆阿尔泰山脉深处，有一座山名叫尖山，峻峭险恶，怪石嶙峋。1959年7月一个傍晚，国测一大队作业组长宋泽盛，带领几名队员，接连作业了两个通宵，总算完结了尖山山顶的测绘使命。
高低山路宛如一条羊肠，紧缠在山腰上，一边是峭壁，一边是山崖。太疲乏了，一名队员鄙人撤途中，一不小心，背上沉重的经纬仪撞上了峭壁，立刻重心不稳，连人带仪器向山崖边滑去。
测绘队员在户外很孤寂。
孤寂确实很苦楚，比孤寂更苦楚的是对亲人的思念。出外业时，测绘队员的电脑布景，简直毫无破例，都是家人的相片。
简直一切队员，都爱听这首歌，也怕听这首歌——《故土的云》。
“归来吧，归来哟，浪迹天涯的游子；归来吧，归来哟，别再四处飘流；我从前豪情万丈，归来却空空的行囊；那故土的风，和故土的云，为我抚平伤口。”
听这首歌，会想家，想家里的人；但听着听着，“歌词就像刀子，扎进心中最柔软的当地。”
每个测绘队员，简直都毫无破例，心里有同一种伤口——对家庭的感谢和愧疚。
“我们测绘队员比方留鸟，绿叶发的时分出征，树叶黄的时分归来。”岳建利说，队员们一般春天脱离家，在每年腊月中下旬才干赶回来。
“没有怨言是不或许的，不吵架也是不或许的”，家族史玉萍说，可是每次老公回来，都忙着干这干那，洗衣、煮饭、打扫卫生、接送孩子……一个大男人，简直什么家务都做，那种周到和关心，又让自己感动。
其实，国测一大队的队员都是如此，他们对家庭的责任感很强。
作为一个测绘队员，他们的时刻甚至生命都被硬生生的分割成两半。一小半给了自己的小家，一大半给了祖国这个我们。
他们对此没有挑选，有的仅仅酷爱。两个家相同酷爱。
每年开春，他们都会阅历相同一场折磨，脱离温暖的小家，投身到祖国的我们中。
当他们在荒漠原野和荒山野岭上静静竖起丈量杆的时分，也一同树起了自己的精力标杆和人生标杆。
有的英豪在刀光剑影中造就，有的英豪在波谲云诡中磨炼，有的英豪仅仅静静用双脚丈量着中华大地。
走在后边的宋泽盛一个箭步冲上去，用双手托住下滑的队友，使出全身力气将队友往上推。队友和仪器安全了。宋泽盛的身体却失去平衡，他脚下的碎石不断地滑落。当队友们伸出援手时，宋泽盛的指尖从他们手前滑过，我们眼睁睁看着他坠落到几十米深的山崖下。
宋泽盛献死后，我们把这台仪器以他的姓名命名，争相运用，以此来表达对他的思念和敬仰。
