从广西那坡县平孟口岸动身，沿曲折的边境公路环绕10多公里，记者接近了此行目的地——天池国防哨卡。
天池国防哨卡，哨如其名，远在“天”边。轿车停在山脚下，昂首仰视，依稀可见半山腰上，“祖国在我心中”六个鲜红的大字。哨员农振军告知记者，标语处便是哨卡地点，接近新年，哨员们刚刚按常规对标语进行了描红改写。
沿着石阶一路向上，四周群山绵绵、云雾旋绕，共同的景色让人感叹。但是实际上此处并非宜居之所——哨卡位于山间，远离寨子，日子不方便，一年中大半年是雨雾气候，蚊虫、毒蛇、蜈蚣是“常客”。当地人曾戏言：“在天池住一两天是新鲜，住一两个星期是忍受，能住上一年半载的只要不食人间烟火的‘神仙’！”但是，自建哨以来，便有民兵哨员据守于此，哨长凌尚前更是一守便是40年。
1981年3月，刚满18岁的凌尚前来到哨卡，成为天池哨卡上一名“没有军衔的边防战士”。那时，所谓哨卡，不过是两间用石块垒砌的营房，狭小而湿润，不通水、不通电、不通公路。喝水靠步行2公里到山下去背，买菜则要到10公里外的平孟镇，途中得翻越几座高山，来回6个多小时。更难熬的是漫漫长夜——山风吼叫、孤寂难耐。
哨卡日常守护着11块界碑和全长8公里的边境线。界碑所立之处，人迹罕至，沿线覆盖着茂盛的原始森林。每次巡查，都要越沟壑、攀山崖、披荆斩棘。便是这样一条巡查路，凌尚前和哨员们每月要走8趟。一次雨天巡查，一名哨员不小心滑倒，凌尚前伸手去拉时也被带了下去，两个人向下滑落10多米，再往前便是数十米深的山崖！在最终关口，一棵倒伏的树卡住了他们，两人走运获救。还有一次，凌尚前在带队巡查时，左手被毒蛇咬伤，第二天，他从昏倒中渐渐醒来，手指现已不听使唤。尽管捡回了一条命，但指关节从此无法正常曲折，落下残疾。40年来，凌尚前走过的巡查路长度相当于走了3次“长征路”，妥善处置百余起、上报2000多条边情，个人荣立二等功、三等功各1次。二零一九年9月，他被中央宣传部、军委政治作业部等九部委联合颁发“最美奋斗者”称谓。
“眼前是国门，脚下是边境，守护着这一方土地的万家灯火，一切支付都值得。”哨员王建平告知记者，他曾在广东东莞作业5年，收入不错，但总觉得日子中缺陷什么。由于从小听村里人讲凌尚前的故事，一年前，他来到哨卡，想感受一下民兵哨员的日子。第一次巡查，路过一丛不起眼的竹林时，凌尚前讲起一件往事。几年前，邦邻在某号界碑拓展巡查路，推倒了一棵界竹跳过我鸿沟0.5米。凌尚前带领岗兵上前，根据有关法令条款，让邦邻及时回填改造了路途。“这让我感到民兵哨员任务荣耀、责任严重。前方，是代表祖国主权的界碑；死后，是自己的亲人和家乡。咱们可以说是‘平和的守望者’，一会儿，我理解了老哨长，也挑选了留下……”
20世纪80年代至今，在凌尚前和历代哨员业绩的感化下，村子里先后有80多人报名从军，160多名边民上哨担任哨员，其间据守5年以上的有50多人，据守10年以上的有14人。
“今年新年预备怎样过？”面临记者问询，守哨20多年的老哨员班正华笑着答复：“老规矩，以哨为家，咱们一同过！”他告知记者，哨卡统辖的8公里边防线上，好几条小路是不法分子眼里的私运“黄金通道”，越是节日越要进步警觉。并且，边境地区，境内外通婚的不少，新年期间，人员活动的可能性加大，民兵哨员更要守好边境国门，谨防境外疫情输入。“这几年，在党和政府的关怀支持下，家乡的日子越来越好。那坡县上一年十一月退出了贫困县序列，乡亲们都铆足了干劲预备奔小康呢！咱们护卫哨卡，便是护卫家乡和美好日子！”望着山下袅袅升起的炊烟，班正华笑容满面，炯炯有神。
