我骑的自行车起点比较高，学车时用的就是凤凰牌，红色24寸，而且是新车。
那是在1988年，我高中一年级的时候，初中时的我学校就在家门口的马路对面，走走三五分钟，从来都没有想过要骑车。可是当我以很高的中考分数考入华东师大二附中的时候，家里和学校的距离陡然拉长了，那时候的二附中在枣阳路，我家在延吉新村。每周一清晨5点45分，妈妈陪我走到双阳路的115终点站，换乘能到金沙江路的公交车。每周五放学，我和同学们沿着苏州河摆渡到大自鸣钟，然后54路换13路，13路换6路到家。无论是上学还是回家，单程总要2个多小时。周五回家不担心，担心的是周一上学，从金沙江路走到枣阳路，经过长风公园后门，还要走很长的距离。幸运的时候，我赶路从公交站到学校路上，同班同学恰骑车路过，他或者她一挥手，我跳到后座，这样可以节省十来分钟。如果没有遇到他们，靠自己走，真是又累又赶。所以当有一次气喘吁吁奔进教室的时候，我的同寝室好友小陶同学忍不住对我说，她爸爸给她买了一辆自行车，要不一起学一下？
一个正常不过的提议，在当时对我还很挑战的，一是我这个人跑步跳高这样的田径很好，自行车这种技巧性特别强的，似乎搞不定，有次觉得好玩坐到自行车椅子上，僵着根本控制不了，更不用说骑了。二是家里条件也很一般，当时自行车是个紧俏货，真学会了，开口请父母买也不太好意思。可是小陶既热情又坚持，我也就和她一起学起了骑车。
小陶的爸爸妈妈常年在海外工作，有新式的东西就会买给她，只是她也还不会骑，车到了就暂时停在学校的车棚里。在一排灰色、黑色的28寸自行车里，她的车是多么光彩熠熠，直到今天我都记得当年的惊艳一瞥。那是一辆红色的凤凰24寸自行车，后轮胎上部的车罩上，一只金色的凤凰点缀在那里，特别亮眼和喜庆。那时候，同班同学骑的车，多半是又高又大、是爸爸妈妈买来全家用的，那么精致小巧又好看的自行车，也确实并不多见。
从那天开始，每天下课后，小陶和我开始了学踏自行车练习，我们学车的地点就在学校的操场上。记得我坐在坐垫上，刚开始时两个脚是必须要着地的，如果不着地，就是自行车和人东倒西歪，小陶按照会骑车同学的建议，站在我身后，扶着坐垫后的车架，让我把脚放在踏板上骑起来，由她来确保自行车不倒下，说着轻巧，当真的做起来的时候，无论是我还是她还是车，都歪来歪去，有几次好不容易踏起来了，小陶跟在后头跑，结果我龙头控制不好，车倒、我倒，她也倒下去了。一辆崭新的凤凰小红在我们的折腾下有的地方油漆蹭了，龙头也歪了，真是伤痕累累。所以之后我学会骑车，当自行车需要掰直龙头的时候，我自己就能用标准规范的动作处理，都是那时候练出来的功夫。
就这样折腾了大概一周多，突然之间小陶不用拉着，我也可以自己骑了，终于能控制单车而不再僵住，她的进步也和我同步，也能单人控制了。只是估计从一开始学骑就是我们自己摸索，没有熟练的师傅带教，所以迄今为止，那种踩一下踏板飞燕上车的优雅姿势我和她都不掌握。直到今天，我也只会先死板地坐稳在车凳上，然后骑着走。
学会了骑车，爸爸妈妈同意给我买车，因为有了如此好的第一印象，我的首选当然也是24寸红色的凤凰，和小陶同学的一模一样，属于我自己的凤凰，看着甚至比小陶同学的还要更漂亮些，我迫不及待推到自行车行装了个车篮子，买了把便携式防盗锁，开始了我骑车来回学校的生涯。因为得来不易，我对我的凤凰小红照顾得相当好，常拭擦得干干净净，用了多年，都如新的一般，我的同学看到也会表扬一下，不过不是表扬我的勤劳，而是表扬说到底是凤凰品牌，漆水做得真心好。
有了凤凰的日子是快乐的、自由的，我记得高中三年里，我曾和同学们骑了去吴淞摆渡，在长兴岛烧烤、看星星，就是骑行时间实在太长，把腿给磨破了。往返学校也不用换那么多公交车、走那么多路了，只有一次属于一场虚惊，回家骑行觉得特别慢、特别累，怎么用力蹬都不快，骑回来已是精疲力竭。我和妈妈说，我不会是病了吧，她让我赶紧躺下休息，睡醒起来，她告诉我，检查过了，是我自行车后轮有回丝（那时候工厂里擦机器的线状抹布）卷进去了，所以轮子转不动了。