1988年10月31日，沪嘉高速公路建成通车，成为中国内地首条投入使用的高速公路。从那以后，世界第一高的高速公路桥、世界上最长的沙漠高速公路和世界上最长跨海大桥都在中国建成并通车。截止到2020年年底，全国高速公路通车总里程16万公里，位居世界第一！
高速公路的兴起，带动了公路运输业的发展，无数卡车司机奔波在路上，前赴后继。70后卡车司机老赵，就是其中一员。老赵一家四口人，妻子是全职主妇，20多岁的大儿子面临着结婚成家，13岁的小儿子正在上学，老赵和他的货车，撑起了整个家庭。
在货车行情最好的时候，老赵舍弃了稳定的客车工作，辞职借了10万块钱，买了一辆二手的解放“绿尖头”，与半挂货车结下了不解之缘。当时30出头的老赵，干劲十足，老赵第一次出车回来，大概有一万五，让这个家庭觉得日子有了盼头，生活要好起来了。
第二年年底，老赵觉得行情太好了，半挂车这个行业，傻子都能赚钱，于是老赵大笔一挥，贷款80万，又买了两辆新的半挂车，一辆是“东风天龙”，一辆是“解放J6”，老赵那两年确实能干，当时他粗略的算了一笔账，三个半挂一起跑，从菏泽——南阳，去的时候拉化肥，回的时候拉钙粉，一共三天的行程，一辆车的净利润是5000元左右，三辆车一起跑，一趟的话就是1万5，一个月大概能跑7、8趟，一个月小10万。
老赵手里有了钱，又开始钻研新的项目，也就是这一钻研，让小康之家变得负债累累。
老赵去干工地，赔了90w，买了一条客车的营运线路，又赔了30w，这两笔投资，对一个普通家庭来说，是一个重大的打击，但是老赵说，大不了从头再来。于是，又一个猛子扎到了货车上，可现在的行情已经大不如以前了。
正好当地大搞房地产，钢材行业非常火爆，老赵加入了运输钢材的车队。为了更清楚的看看老赵平常的货车生活是怎样的，我们跟老赵一起跑了一趟。
下午四点开始装车，六点装完，车间很大，没有空调，不到一个小时，老赵已经汗流浃背。
老赵年轻的时候算得上帅气，现在的老赵依然有当年的轮廓和风采，但是生活的种种压力，让老赵看起来比同龄人沧桑。
货装完之后，我就问老赵，这一趟能挣多少钱，老赵说：“这趟活还不错，虽说是市区里，但是拉的吨位够大，运费能有1500，但是现在的油比较贵，综合算下来，能到手1000左右吧。”可能老赵想到了什么，又缓缓地说到：“2008年，是货车最难的时候，那年金融危机，油价不仅贵还加不上油，每天晚上去排队加油，加着加着油站没油了，只能通宵排队。”说到这，老赵叹了口气。
“现在的油虽然贵了些，但是比原来好加多了。”老赵接着说，前一段时间在短视频平台上看到一个叫团油的App，附近油站的价格一目了然，而且还有优惠，一个月下来，他能省下800多块钱。
第二天两点多，老赵就要出发去卸货。卸车的地儿距离住处有70多公里，因为拉的重货，还是钢筋，所以走的特别慢。在卡车界有这样一句话：穷死不拉卷，饿死不拉管，但是生活所迫，为了安全，只能走得慢一些。
老赵作为一个26年驾龄的老司机，开车技术是没的说，但他一路上也遇到过不少风风雨雨。老赵年轻的时候，都是去广东、广西、云南这些地方。当时去云南拉货的时候，因为和缅甸搭界，经常能看到打架斗殴等事件；去广州拉西瓜的时候，因为语言不通，老赵听不懂粤语，他们听不懂老赵的“菏普”（菏泽普通话），两个人越聊越急，就吵了起来。正聊着起劲的时候，我不知不觉已经五点了，我们也快到目的地了。