听说过抽一支烟要罚款10万元吗？近日，一位朋友向笔者讲了这么一件事：刚刚升
任中国队助理教练的刘国梁日前在机场转机，恰遇笔者这位朋友。两人在咖啡厅闲聊时，这位身为老烟民的朋友递给刘国梁一支香烟，但不吸烟的刘国梁谢绝了。“没关系呀，抽着玩吧，我这是薄荷烟。”这位朋友说。谁知刘国梁说：“哥们，你这是害我呀。我抽一支烟可是要罚10万的呀。”朋友不解，以为刘国梁是与人打赌下的赌注。细问之下，方知这是中国乒乓球队的队规。“哇，抽一支烟要罚款10万元！太狠了吧。”这位朋友感叹不已。
其实，抽一根烟罚款10万元，在中国乒乓球队里还不是最高的处罚，如不按时熄灯最高罚款高达30万元———这就是以总教练蔡振华为首的中国乒乓球队的管理风格。
笔者曾亲眼目睹一件事：1995年，中国男队刚刚在天津赢回丢失了整整7年的团体冠军，队伍回到河北正定的训练基地庆祝并答谢当地群众。当晚，蔡振华和黄飚不经意地发现了队员马文革、王涛、王浩等在酒店里开房打麻将，尽管没发现有赌博行为，但还是当即将他们带回基地，并立刻通知所有队员召开紧急会议。在会上，蔡振华严厉地说：“我们早就明文严禁打麻将，但就是有人胆敢违反。别以为我们刚打了个翻身仗，就可以忘乎所以了。你们现在谁不想留下的马上提出来，我马上批。没了世界冠军我们可以再培养，丢了世界冠军我们可以再夺回来。”结果，当晚参与打麻将的4名世界冠军不仅在会上做了深刻的检讨，每人还被罚了5万元。要知道，这几位当时可都是中国队打翻身仗的大功臣啊。
双管齐下
“在我们队里，世界冠军可以不要，我们要造就的是真正对得起世界冠军这一荣誉的运动员。”———蔡振华
在跟随中国乒乓球队采访的十余年间，笔者对中国乒乓球队的严格治军感触至深。尽管队中拥有不少超级球星，但你看不到哪名运动员享有特权。
众所周知，自改革开放以来，中国乒乓球队里冒出了不少的“百万富翁”球员：邓亚萍、乔红、王楠、李菊、杨影、王涛、马文革、孔令辉、刘国梁、王励勤、马琳、刘国正、阎森等球星的收入都超过了百万元，有的更达到上千万元。球员们富了，世界冠军也拿到了，但如何管理好这群明星球员，让他们能继续保持旺盛的斗志，在人生的旅程上再创高峰，尤其在人格修养上也能真正“富”起来，成为摆在新时期中国队掌舵人蔡振华等人面前的一道新课题。总教练蔡振华这样对笔者说：“我们采用的办法是在思想工作和严格管理双管齐下，目前看来还是非常奏效的。说实在的，在我们眼里，世界冠军与一般的球员没什么区别。事实上，我们在管理上对世界冠军只会更严格。”
的确，乒乓球队里是真正实现了“天子犯法与庶民同罪”：世界冠军丁松在1996年赢得世界锦标赛冠军后，开始飘飘然，训练时吊儿郎当，多次违反纪律，最终被赶出了国家队；世界冠军杨影违反纪律，没能按时归队，也被蔡振华当即赶回了老家江苏，回省后认识到自身的错误，并通过自身的努力，最后才获重返国家队；八运会期间，世界冠军孔令辉在比赛中不服裁判，用脚踢了一下档板，就被蔡振华责令向裁判作公开检讨，并在队中罚款2万元；年轻的世界冠军张怡宁在九运会与王楠的决赛中，在落后极多且胜利无望的情况下，未能好好打完最后一分球，受到停赛半年并在队中公开检讨的处分……乒乓球队纪律严明，谁都不能赦免。球队要求所有运动员平日每晚22时、周六每晚23时前必须按时熄灯，倘若违反最高罚款可达 30万元；若发现运动员抽烟，主力队员罚款10万元，非主力队员罚款2万元；一旦发现运动员打假球，无论是谁，当即开除，终身停止参赛资格……而这些规定，在国家队的运动员返回省市队参加俱乐部联赛期间一样生效。
“这样做是不是有些冷酷呢？我认为，当运动员是他们自己选择的，既然选择了这条路，就要学会牺牲常人所拥有的一些东西。这也是一种职业的道德。在我们队里，世界冠军可以不要，我们要造就的是真正对得起世界冠军这一荣誉的运动员。”
