“扶风”一章是从关中核心区域通向陇山脚下的过渡,话题却不限于扶风,毗邻的礼泉、彬县都有着墨。邠州大佛寺石壁上的明代题记,让胡成发现了同为莱阳籍的两位官员:赵文耀和刘昇,这番考据让他感到了“与古人默谈的欢喜”。
“固关”一章是《陇关道》的关键节点,而现实中的固关恐怕是全书七章中知名度最低的去处。或许因为曾与胡成结伴邂逅过那些有血有肉的乡党,这章交织着史料的叙事让我感到熨帖。
最后一节,全部交给了秦长城脚下的陈家母子,行文深沉又充满力量。生活虽然艰辛,但留给我们的不是压抑感,而是希望。中国老百姓的勤劳、善良、坚毅和自尊,像那珊瑚虫的骨骸一样,最终堆砌成了大历史。
我们向来不缺乏宏大的历史叙事,但疏于关怀心灵的细节。嘉靖四十二年(1563年)六月,莱阳人赵文耀在幽暗的石壁上写下了“因题洞壁,以志岁月”的题记。公元2020年,胡成用这本《陇关道》完成了他的“以志岁月”。几十年、数百年后,若有人再次关注这条贯通关陇的古道,头一个想到的或许就是这本书。在书中,站卧走行的是陇山两侧那些有名有姓、有父有母、知暖知热的众生。
《陇关道》 胡成 著 商务印书馆
《光明日报》( 2020年11月14日 09版)