鲁园老师很少闲下来，只要不在外地拍戏，总会抽时间参加我们青年诗社的活动，身影曾在天津大学、天津青年宫、曹禺故居纪念馆等舞台上绽放异彩。她像个孩子般瞪大眼睛，惊喜于天津传统诗歌文化的繁荣，小小的民间组织居然能够每年举办多场活动，带动这么多大学生参与写诗。这与她之前参加的文化活动截然不同，她经常和我们说：“做这样一个组织的操持者不容易，缺资金少资源，还要让活动有凝聚力、吸引力，你们令我敬佩。只要我在津就会支持你们，不过你们不要拿我当嘉宾，就在一个角落里给我留个位置即可……”在最开始参加活动的时候，鲁园老师只是看，不参与演出。当她发现我们召集的一些朗诵爱好者都没有经过专业训练时，毅然肩负起朗诵辅导员的职责，总是提前赶到会场指导彩排。记得有一年天津大学举办海棠诗歌节，她单薄的身躯站在风中两个多小时，嘴唇都冻紫了；还有一次她冒着大雪赶到曹禺故居纪念馆，辅导朗诵零基础的孩子们。因为停车地距会场要走上一段路，那些孩子看见浑身布满雪花的鲁园老师，感动得心都被融化了。为了不给我们添麻烦，鲁园老师很少让我们去接她，总是劳动自己的外孙女做司机，全程陪同，贴身照顾。她经常挂在嘴边的一句话就是：“你们不要照顾我，那样我会有负担。”
对于我更加难忘的一次活动是，那年组织优秀青年诗人作品朗诵会，鲁园老师答应我参加活动时，身在外地拍戏，说如果没有特殊情况前一天晚上将返津，第二天可以参加活动。可是对于一位老人长途跋涉回到家，又马不停蹄邀人家参加活动，我实在于心不忍。老师却说：“没关系的，和你们在一起，我感觉自己也年轻有活力了。”那晚回津，鲁园老师突然给我打电话，要亲自朗诵我的散文《父亲》。因为之前和她交流作品时，她认为好的作品就会让我打印出来给她送到家里，因为不会用电脑，我给她送过几次作品，没想到她一有时间就翻看，这对于我真是莫大的惊喜和鼓励。但是想到其他诗人的作品都是近作，《父亲》并非诗歌，且创作时间较为长远，就试探着问老师：“能否换一篇新作呢？我怕这篇散文不合时宜……”老师反问：“你身上最宝贵的东西是什么？是人生阅历啊，你刚刚成年父亲离世那种孤立无助的感觉不是每个人都有的，子欲孝而亲不在的挚爱亲情就是诗歌中最有冲击力的真善美。人无论到什么时候都不要忘本，要把身子扎下去，做一个接地气的人，做一个饱满的谷穗……”我深深点了点头，一时竟不知说什么，只感到喉咙咸涩。
那次演出果然效果轰动，连配乐都是鲁园老师精心挑选。朗诵时，老师流泪了，观众流泪了，我自己仿佛又回到了那段人生漂泊的岁月，精神得到了升华。她分明不是在诵读，也不是在表演，而是走进了她熟知的我的内心和灵魂，把我的独白变成了艺术，变成了她追求艺术的精神……
2020年2月8日，饱满而低头示人的谷穗老人鲁园老师走了，依然像参加民间诗歌活动那样悄悄离开，等人们反应过来时，她已走远，留下了金子般的笑容。一位先生发微信问我：“您知道鲁园老师的墓地吗？我想为老师再献上一束花。”我对他说，我何尝不想再看一看老师啊，她既然走得这般云淡风轻，一定是人生这颗果实丰收了，又开始了新的播种。在我的心里，将永远给老师留下一块地！
