▲刘千武（左）和谭兴明（右）
在武陵山区内地，重庆武隆的后坪乡中岭村海拔上千米，十二月的山里，现已下了两场雪。
刚从山里打柴回来的谭兴明围在火盆边，两语三言后便咧嘴一笑。坐在同一条长板凳上的驻乡扶贫干部刘千武，赶忙捡起火盆里的木柴点着，房间逐渐暖了起来。
刘千武“这把火”，温暖的不止是身体，还温暖了谭兴明的心。
谭兴明沉浸赌博，一混便是30多年。在刘千武等帮扶干部两番三次“围赌”下，这个全乡贫穷“钉子户”总算脱了贫。
铁腕“围赌”
▲谭兴明
武陵山区是全国14个会集连片特困区域之一，山高沟深的后坪乡距武隆城区70公里，是重庆18个深度贫穷城镇之一。
全乡的建卡贫穷户408户1639人，到二零一九年底，407户1635人先后“摘帽”。未脱贫的仅剩中岭村谭兴明一户4口：他上有80岁的老母亲，下有上职高的女儿，妻子有病在身。53岁的谭兴明有劳动力，却长时间沉浸赌博。
谭兴明成了脱贫路上的“钉子户”。
少年上中学时，谭兴明逐渐沉浸赌博：乡上每10天有三场赶集，他简直场场赶集，就为了打牌。这一混，便是30多年。
“赢够10天的日子费就走，不赢钱不下桌子！”谭兴明说，一场下来短则五六个小时，长则熬到次日清晨。家里没养猪，买肉打牙祭全看“手气”。
帮扶干部一次次上门，变着把戏劝他戒赌，这让谭兴明很恶感，认为这是在掐断他“活路”。不耐烦时，他不屑地冒一句：“说得轻盈，钱从哪来噻？”
“为啥子就剩我脱不了贫？”谭兴明反诘帮扶干部：“便是你们在整我！”
▲谭兴明养的蜜蜂
谭兴明又“臭”又“硬”，硬得像立在门前的数米高巨石。刘千武决议跟他耗——铁腕“围赌”。
刘千武是重庆市检察院榜首分院二级巡视员，上一年被派到武隆任市政法委扶贫集团驻后坪乡作业队队长。
上一年十月，刘千武每个赶集日就和帮扶干部去茶馆“围赌”。前两次谭兴明很合作，认为这是“走过场”。
刘千武认为这两次“围堵”会管一阵子，但没想到第三次在牌桌上又看见了他。
“跟几个老年人打起耍个嘛。”谭兴明尴尬地笑。
刘千武有些气愤，现场劝诫牌友：“你们打点小牌文娱能够，但今后谁要跟贫穷户谭兴明打牌，就一同抓到派出所帮助查询。”
“不打就不打，没钱了你管我日子哈。”
谭兴明一气将牌一推，双手桌上一拍，动身拂袖而去。
解开“疙瘩”
▲驻村干部正在为谭兴明建筑厕所、牛棚
中岭村石笋坳是喀斯特地貌，地少又瘠薄。
刘千武想过让谭兴明异地搬家住新房，但沉思之后有了顾忌：搬到人多的当地，怕他不作业又去打牌。
谭兴明养有三头牛几桶蜂。牛上坡吃草，蜂在花丛飞，全赖妻子料理，没他什么事。他嫌养猪费事，还耽误他打牌，现已五六年没养了。
怎么让他自己想飞？
“围赌”之后，刘千武频频上门跟谭兴明磨嘴皮子，劝他再找一找出路。
“我这个贫穷户便是背个壳壳，啥子都没捞到。”
谭兴明思维上有个“疙瘩”，总说干部成心刁难他，不送钱和粮还要他脱贫。熊脾气一上来，反正就念“要”字诀。
“整天想着打牌，能捞到什么？”刘千武怼他：“你还想成为‘打牌脱贫榜首人’？”
谭兴明想要吃低保，4口之家每年上万元。他眼里的脱贫并不难：干部不刁难他，每年发点钱和粮，立刻就能脱贫。
“四肢健全，无病，年纪也不大，必定不可！”刘千武一向给谭兴明着重：吃低保，只能吃饱，可是吃欠好，也富不起来。
见刘千武跟自己较劲，他趁机发问：“先把我门前的公路修好！”