齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 郭春雨
这个新年，苏敏一个人在海南。
海南也没有幻想中那么温暖，前几天一夜的劲风，吹得苏敏在帐子里不敢出来。好在风停了，太阳从头出来了，海南又变成了暖烘烘的海南。从二零二零年9月出走到现在，苏敏单独开车一路南下，从郑州到西安、成都、云南直到海南，5个月里的景色，是苏敏曩昔57年都没有领会过的人生。
现在，新年了，苏敏想要领会一个人的新年，一个清净的、安闲的新年。关于苏敏来说，新年的团圆热烈背面，是困囿在女儿、妻子、母亲、外婆等种种身份的绑缚人生。现在，远离了人群和热烈，苏敏想要做回自己。
这个新年，没有方案
新年是没有方案的，为什么必定要过节呢？苏敏反诘记者。
新年的方案，便是开着车逛逛，走到哪里算哪里，找个能泊车的海滨，温暖一点，自己看看大海、散散步，这便是苏敏心目中的完美新年。
“我走出了热烈了的家庭，就想喧嚣一下，之前家里人太多，没有清净的时刻。”苏敏说，在曩昔几十年的新年中，自己现已受够了“热烈”，她喘不过来气。在曩昔的新年中，苏敏的老公要从郑州回老家周口新年，苏敏一开端跟他一同回去，但婆婆家没有苏敏住的当地，只能凭借在亲属家里，他人一我们子热热烈闹，只要苏敏觉得自己是一个外人。
“住在他人家到处都别扭。尤其是早上起床，北方的冬季这么冷，真不想太早起床，可是又怕躺着他人笑话。”苏敏不想跟着老公回老家新年，老公不勉强也不陪同，仍然自己回老家新年，苏敏就常常挑选在新年值勤。再后来女儿成婚后去婆家新年，苏敏的新年就在一个人敷衍和组织过节琐碎事中度过。
这个新年，苏敏不回老家新年，女儿女婿表示支撑，觉得疫情严峻，留在温暖的南边更安全，老公没有打来电话——公公婆婆现已离世，老公仍然挑选回老家新年，跟弟弟一同。
单独待在海南的日子显着更安闲，更适意。海南的一月像是北方的春天，只穿戴一件单衫套件运动服外套就满足。苏敏开着她的白色小POLO轿车，帐子等自驾配备放在车顶，后备箱里放着锅碗瓢盆，油盐酱醋都很完全，随走随停，这是她路上的家。
一个人也要好好地过日子，节前苏敏去了文昌的农贸商场买菜，豆腐四块钱一斤，苏敏买了半斤，一个人一顿都吃不完。节前的商场提价，一板鸡蛋从20涨到了24；五花肉一斤28，也在提价；辣椒是必定要买的，苏敏爱吃辣椒，但由于老公不爱吃辣，曩昔几十年的婚姻日子中，苏敏烧饭简直不放辣椒，这次一次就买了10块钱的辣椒，吩咐摊首要“最辣的”；容貌有点古怪的释迦果是最甜的时分，狠决然买了一个，“由于没吃过，想尝尝”，一个就28块钱；再加上蚝油等调料，菜商场逛了一圈，就花了将近150块钱。
“我就不能出来买东西，我花这些钱真的感觉肉都是疼的。”苏敏笑，“没有钱，我仍是回去吃青菜萝卜吧。这样的话我不会感觉太有压力。”在重复的想念了几遍“过节了菜真贵”后，苏敏又像是劝导自己相同的解说，“究竟过节了，犒赏一下自己。”
脱离“室友”
在人群之中，57岁的苏敏并不显眼。她个子不高，身形也不修长，肤色乌黑，手指粗大健壮，一看便是长时间操持家务的手。头发规整地向后梳起，紧紧地扎了一个马尾，说话带着显着的河南口音。
她看上去是日子中那种最普通的女人，乃至看她一眼，就能联想到她的前半生：从小就依照“姐姐”的要求长大，墨守成规的成婚，照料老公孩子，服侍公婆，兢兢业业的操持家务，比及年岁改变成为奶奶或许外婆，再协助孩子照料孙儿辈。在这样一个女人身上，很简单让人找到自己母亲或许亲人的影子。贡献是她们终身的主题词，万里自驾游这样听起来浪漫的作业，很难幻想会发生在她身上。
“我是从那个家里逃出来的，再不出来我都要郁闷了。”苏敏说，那个家压抑、窒息，不出来，自己感觉要活不下去了。
“我为什么要自驾游呢？”苏敏说，这个问题她现已答复过网友无数次，曾经在家里给女儿带孩子，许多事忍着忍着也就过来了。但现在外孙上学了，不可能再持续住在女儿的房子里，回到自己家后，就变成了自己跟老公两个人的朝夕相处。