我小时候，数新年趣味最多。吃喝都好，还能穿新衣、放鞭炮。再一高兴的事便是串门，乡下叫串亲属，能可劲撒野。乡下两季忙种田，走亲属只能插空。如上门疏了，情也就远了。一年里至少要走三次，雷打不动。过完麦要走，蒸一笼不掺杂面的白馒头，一般都是出嫁的闺女走娘家，也叫送“馍馍篮子”。中秋节也走，姑舅、姨娘家都去。未婚女婿是重头戏，看送的肉轻重，又名送“十五”。新年是压轴大戏，要八面玲珑，一切亲友都不能遗漏。
收完麦子，点上秋种，闺女就刻不容缓，去送馍馍篮子。这个节点时刻较为宽余，能带的孩子都带上，一般还要住下。晚上焚膏继晷地啰嗦出嫁后的鸡毛蒜皮，像是汇报作业。八月十五就不可，地里待收等割的庄稼正要紧，串门都慌里慌张的，撂下东西就走，一般不吃饭。即便刚定亲的女婿，也一边吃着，一边想着赶忙抹嘴，不恋战。新年宽松，小孩有假日，地里雪盖着麦子，大人也能够不论不顾。直到过完二月二，才开端忙新一年的生计。
那些年，自行车很少，我家有一辆，是半宽把的“国防”。后摇身一变成了“大金鹿”，特能负重。但那时家里姊妹兄弟太多，除非会玩杂技，一辆车站十几个人。但这舞台上的阴谋，路上就不可，小路多不说，还有山道，便是有鲁智深的蛮力，也蹬不动。套驴车的多，拉一家人，声势赫赫出门而去。走姥姥家基本上是整体都有，其他亲属看情况，一个人，多个人都行。串一家要耗时一天，要是遇上投机的，和没大有时刻观念的，要黑天才干赶回来。串门好赖都要吃一顿，不吃饭就走，就意味着轻慢了亲属，心里会埋下不快。
我家亲属多，大爷爷家没儿子，五爷爷家也没儿子，四个叔伯姑姑家也需求咱们去走。较远的是姥姥家，说十八里路，实践二十里都不止，步行，得一上午。再便是舅姥爷家，二十多里。姨奶奶家最远，差不多四十里冒头，咱们都视为“畏途”。步行，早启航，也得走到一点，咱们那里说“中午歪”，便是日头已偏西。遇上父亲忙，咱们兄弟就要代庖。去，先要过个很大的心思坎儿，畏难忧愁，像是出生入死，或是去攀爬蜀道。
姨奶奶家在相邻公社，从我家黄河滩区启航，要先走十五里平道，然后开端围着山走。一步一坎，走不惯山路的我觉得硬硬的，硌得脚底板疼。鞋也跟着遭罪，山路走一趟，顶在自家沙土地上走半个月。山路，吃鞋，走不久鞋底上就扎煞出毛边来，刚穿上的新棉鞋，疼爱地不得了。
和弟弟一同去，路上不至于孤寂。能拿的东西不多，就一条细细的肉，叫礼条，另加两包点心，便是现在的口苏。肉一般留下，亲属再拿着走亲属。点心仅仅影子，不留，要押回来，乡下说是腿。肉，跑来跑去，天一暖，外皮就有些粘了。过了元宵节，估计一下没亲属可走了，才干煮了腌成腊肉，藏着待日后来访的重要客人。饭食一过十五，就要康复常态，不能顿顿肉，餐餐菜，再回到咸菜、窝头、模糊。新衣服也要洗净，放回橱里，换回旧衣服。新年算逐渐拉上帷幕，孩子们的心劲也渐渐回落，收了心收拾一下，预备十六开学，年就算完全过完了。
不过，走姨奶奶家那趟近乎长征的艰苦卓绝，我一向记取。我从没有走过如此远的路，平道基本上就耗尽了膂力。一过直东峪往山里拐，一步也不想走了。坚持走一段，就得停下来，歇一歇，再走。这条细如绳的小山道，由一座座山隔着，觉得是无止境的绵长。要不是对过的山沟里还能模糊见到个村庄，便连脚也抬不起来了。过了石板台村，我和弟弟坐在地堰上，大口喘着粗气，悔恨地彼此看一眼。不过，累过了极限再往后，人也就麻痹了，也就不觉累，可肚子却不争光，叽里咕噜地鸣冤叫屈。那时的山野真洁净，地里草不是割回家，便是让羊给啃光，树上更是空空如也，一片叶子也没有。