鸣谢
对很多人来说,这个问题困惑许久:面对“看不懂的书法作品”时,我们应该怎么办?
有一个怪现象,对于科学技术类的东西,人们往往不介意承认自己的理解力有限,但是面对艺术作品时很多人都羞于说“我看不懂”,尤其是面对“我们中华传统文化之瑰宝”—书法作品的时候。
比如在一个展厅里,很多人聚在康有为的作品前,一齐称赞这幅字:笔势雄强、力透纸背、深得魏碑神韵…但是,你根本看不出来好在哪里,甚至觉得毫无美感——这就是看不懂。
图/康有为书法
在这种情况下一定要保持镇静,调整呼吸,不要害怕自己的迷茫被别人看穿,也不要急着附和主流观点试图遮盖自己的懵圈。我们以康有为书法为例,按下面的步骤做:
第一步,不要想当然,你的鉴赏思路或评价标准是不是自己思考过的?
比如有人说“康字有魏碑笔法,又深得《石门铭》笔意,魄力雄强,气脉飞动…”我还想问问类似常说“康有为的字取法魏碑”的同学们,你们有没有考虑过:这个观点是怎么得来的?
你真的分析过他的结构和魏碑之间的关系么?还是说行书里面有苍茫的感觉就一定取法魏碑?是因为康有为写过推崇魏碑的《广艺舟双辑》所以按道理自然会对魏碑下很大功夫?还是说,“康有为的字取法魏碑”这个观点只是你听来的然后便自然认为这是个如常识般正确的观点,从来没有自己仔细思考过?
图/北魏摩崖石刻《石门铭》单字
所以,面对各种交流与评价,尽可能地先理性审视信息来源、合理性和被认可度,不要盲目,不要想当然。
第二步,想办法确定这件作品到底是真的好,还是那群人在瞎吹。
先衡量一下自身水平,考量一下自己是不是对于书法已经建立起完整的认知体系了,如果对自己的水平有信心的话,可以直接解决问题了——以我的标准来衡量,康有为的作品并没高明到哪里去,并不是很多人说的那么牛。比如@梁源的答案(归纳5点):
1、脱离字型的字的美,是智慧层面上而非视觉层面上的;
2、康有为的作为主要是在书法理论上的贡献。他对魏碑进行了分级,不过遗憾的是,就他自己都没玩高级;
3、康有为和郑板桥的思路相似,思路值得认可;
4、康有为笔笔中锋与八大山人略有相似,但康有为与二王书风相去甚远;
5、字如其人,康有为崇尚碑学却又避开碑学之恣意,去除北碑“过方”取之“灵动”。可能与他被世称欺世盗名有关,想激进不激进,想保守又不甘保守,左右摇摆。
但是大多数人是达不到上面的认知水准,以致对自己鉴赏能力没信心的话,怎么办?
第三步,去找靠谱的同行、前辈的相关评价,看看他们怎么说。
比如@任天涯看到启功先生对康有为等北碑书风的批评:原来启功老师也是无法欣赏康有为这一系的所谓现代碑派的啊。并且从源头开始对阮元、何绍基、包世臣、康有为各种讽刺啊。
我就说包世臣康有为一定要把二王拉到瓦工石匠的水平然后去认连字都不一定认识的石匠为祖怎么会有人叫好!就算是始平公造像记那个石匠难道认字?这样的北碑拿来丰富审美还可以,拿来认祖,不丢人吗?
释文:又有人任笔为书,自谓不求形似,此无异瘦乙冒称肥甲。人识其诈,这曰不在形似,你但认我为甲可也。见者如仍不认,则曰你不懂。千翻万刻之《黄庭经》,最开诈人之路。
看到名家的论述,是不是放心了?然而,事情不能就这么完了,虽然在老先生那里找到了与自己相同的观点,再遇见有人说康有为写得多好可以轻叹一口气,慢条斯理地:“但是,你知道吗?启功先生却说…”
但是,这个问题自己到底还是没搞清楚。所以…
第四步,还是要发奋读书努力练字。
归根到底还是要努力提升自己,不断回头审视曾经令你困惑的问题,直到有天能够理解前辈有如此评判的原因是什么,或者自己建立起完整的书法认知体系,能够做出一个清晰的判断(也许是和之前完全相反的观点)。