东方网·纵相新闻记者 陈晨
在爱好者眼中，棒球是一个"回家的运动"：击球手从"家（本垒）"动身，经过一垒、二垒、三垒，最终再回到动身的"家"，才算得到一分。
对"强棒天使队"的孩子们来说，这个"家"的含义愈加非凡。他们来自全国各地的贫穷家庭，在日子与生长上遭受不同的窘境。手中的球棒击打棒球的一同，也向人生的苦难予以反击。
影片《棒！少年》记载下了这群棒球少年不平的芳华故事。公映十天以来，与不到五百万的票房和百分之零点几的排片构成比照的是，豆瓣8.7的开分、"2020最高分国产片"的名号，和陈可辛、周迅、易烊千玺等文娱人士"自来水"般的引荐。
一项在我国带有"中产"标签的小众运动，为何会与村庄贫穷少年产生相关？影片广受好评后，孩子们的日子产生了什么改变？导演许慧晶向东方网·纵相新闻叙述了影片的创造心得。
"怎样去了解生长，是一个挺重要的问题。"他说。
孩子们：被"三振出局"的幼年
高空俯视棒球场是一个规矩的扇形，因跟切开后的钻石很像，棒球竞赛场地也被称为"钻石"。
在北京通州漷县，一颗"钻石"正坐落于此。这里是"强棒天使棒球基地"，2015年由前国家棒球队队长孙岭峰等爱心人士创建，旨在赞助全国范围内7-9岁的窘境儿童。经过"强棒"的技术操练，孩子们未来会成为工作运动员、教练及相关从业者，经过棒球改变命运。
从2017年十月开端，导演许慧晶带领四人团队，用一年半的时刻跟从记载"强棒"少年们的日子与操练。影片既是孩子们的生长记载，也成为调查当下我国社会的一个横剖面。
（图：十二岁的大意是个"刺儿头"）
"我叫大意，来自十字路口。走丢了，被棒球爱心基地捡到了。"
片中的主人公之一大意是个十二岁的少年。其他人操练时，他歪戴着帽子跑到镜头前，狡猾地说了上面那段毛遂自荐。他性情豪横，四处生事，排队打饭他非要先来，队友洗澡他在外面关水阀。教练孙岭峰说他是"孙山公"，日日大闹天宫。
但了解背面故事的人很难笑出来。这是一个出世后被母亲扔掉，父亲终年在外打工，吃不饱穿欠好的少年。瘠薄的家庭，更瘠薄的是爱。他是个"刺儿头"，刚来基地时的方针便是当"老迈"，好像坚固的壳才干保护好自己。
（图："小双"梁正双是队内优异的投手。）
另一位主人公"小双"梁正双，跟大意性情正南北极，温顺内敛，默不做声，刚碰头时许慧晶留意到他眼中的"郁闷"。
小双是孤儿，出世后双胞胎哥哥被卖到其他当地，他由于个头小差点被家里埋了，之后抚育他的伯父、姑姑也相继逝世……小双的身世在片中被讲了两遍，一次是玩闹时小双自己对着镜头讲出来，一次是在老家二伯讲给队里教师听。每一次小双都体现得波澜不惊，好像现已听过千万遍……而镜头里的他，这时只要十岁。
大意与小双，一个似火焰一个似海水，背面却有着相同破碎的家庭和幼年。许慧晶很快确认以两人作为首要的故事头绪。在他来看，两个人互为对照，像是一个人的双面：人有英勇的一面，也有软弱的一面，有谦恭听话的一面，也会有不自傲的一面。
导演：人生不都是"好球"
在《棒！少年》之前，许慧晶做了十几年岁录片。由于市场环境欠好，半途几度脱离，又不甘地回来。
（图：左为孙岭峰教练，右为许慧晶导演。）
2013年，许慧晶参加凤凰中文台，担任《社会能见度》和《凤凰大视界》两个周播栏目。媒体的工作经历让他在国内的各个旮旯跑，短时刻内触摸到了许多的社会议题。
媒体的工作经历让他消磨了不少理想主义，更多地重视底层人物的命运：《河边》叙述村庄强拆，《妈妈的村庄》反映计划生育……"我期望从不同的年龄段，不同的身份，不同的性别，不同社会布景的村庄集体的记载，做一个社会的切面。在不同的时期重视到不同的集体，进行持续的创造。"