日前,不少学者在多个公共场所表达了对文学批判现状的严峻不满,令人咬牙切齿的现象包含但不限于——过于被规范化出产的批判文字,只在一个含糊的主题上打转,却无法指出著作存在的真问题;过早学会了论文腔或流于单一“学院派”,通篇充溢职业“套话” 乃至职业 “黑话”,大段大段学术陈腔滥调腔的“掉书袋”,不忍卒读;以“贴标签”分类法粗犷套用在一群作家或著作身上,说服力寥寥……
从这个意义上说,当下文学议论的种种“病症”,有来自文学大环境的外因,但批判家部队自身要素更不能逃避。当“炫技式”“流水线作业”占了优势,见性格、有温度、引共识的议论特别令人思念。
慵懒套路背面,是耐性与审美才能的匮乏
“不少议论文章是用简略‘贴标签’的团体方法来谈论文学,令人难以承受。”诗人、议论家张定浩告知记者,眼下文学批判常见的两种套路近乎“懒散”和“粗犷”:一是代际区分,相似以抽象的70后、80后、90后归类来议论一群作家;一是地域区分,“陕西三驾马车”“广西三剑客”“河北四侠”“甘肃八骏”“铁西三剑客”等地图式标签并不罕见。
耐性与审美才能的匮乏,直接导致一些议论家虽写了不少东西,但很难脱节惯常的陈词与套路。复旦大学教授、议论家汪涌豪如是描述这种“套路”——文章一旦隐去名字,底子看不出是谁在写;待隐去所议论的目标,又简直看不出在写谁。 “常常什么都谈到了,但便是没谈到著作自身。写成的文章,也不过在各种主义中翻滚,乃至以过期的教条和经历,粗糙应对业已改动的人的精力生态,或用空泛的品德批判,替代根据本体照顾的审美批判。”
技能至上,批判成了一种“风气”?
中国社会科学院文学研究所研究员赵园尖锐指出:“现在制作学术的技能成为趋势,没有主体沉溺、没有感动,职业化的、没有性灵的文学批判成为一种风气,让人担忧。”有些议论乃至不在意回应群众,只知“搬来主义”,横向移植,玩术语、说黑话。一位不肯泄漏名字的资深修改以为,慵懒套路、审美干瘦现象的背面,是艺术“共情力”的匮乏。
在华东师范大学教授、议论家黄平看来:当下充满在一些文学期刊上的那种个人经历的、深度自我的分析,其实既无“个人”也无“深度”,不过是装腔作势的老生常谈。而这些期刊的投稿主力,除了活泼在文学圈的议论家,也有不少就读于各大高校中文系的学生。书评人宗城观察到一种现象:许多文学院学生或许熟读鲁迅、沈从文、张爱玲,对韦勒克、E·M·福斯特的理论纯熟于心;习惯于写作相似《论莫言的魔幻现实主义书写》《90后的后芳华叙事》这样的标题,对“情怀”“伤痕”“寻根”心有戚戚;或是每月费尽心机写某作家的创造论……“但假如问起文本之外的论题,他们大多一知半解,乃至漠然置之。目标牙塔之外的时势或纷争,往往两耳不闻。”
好的议论当然根据学理,但不会一味贩卖与搬弄学理,更不会拒人于千里之外。文学批判中可贵的感知才能,不是高高在上的指手画脚,或过于依靠文学史罗列、理论套路、写作惯性机制,而是有赖于通过淬炼的热情,对国际的打开,以及对公共议题讲话的穿透性。假如只是惯于编造出“流水线作业”,又谈何真实了解创造者所写的日子与精力国际、令批判具有感染人心的魅力和深入的问题认识?
作者:许旸
修改:苏展