至今也没有彻底想理解，一场彻底“人设”的约会，怎么会走调的。走调的程度，从前有句俗语叫做屋里也不认得了，我则是相反，走调走得只认得屋里了。
一个多月前，上海香港三联书店总经理路培庆兄，邀我到三联书店讲座连带签名售书，很配我食欲的。尤其是，三联书店，从前的旧书店，脱离我的旧宅，仅仅相隔两条胡同，闭了眼睛也摸得到。培庆兄就此揶揄和鼓励双关：在三联讲讲淮海路，还有啥人比得过你？
轿子抬上去了，也要对得起轿子。讲座和签售做了很屡次，想有点新意。我请“燕子姐姐”陈燕华一起来，她有号召力，并且陈燕华是我向明中学的同学，对淮海路自有“燕子”的温情。
还想再加点“浇头”。许多年没有见到光亮村胡同的街坊了，忽然有点牵记了。我想请他们来，不论现在是否还住在光亮村胡同，只需从前与咱们马家为邻，我便送一本我的书。
音讯经过三联书店的公号发了出去。我不知道有几个街坊会看到，我不知道他们、还有喜爱淮海路的读者会不会来。其实，我真实不知道，更是没想到，这场讲座还没有开讲，现已走调了。
活动当天上午，王丽萍打电话给我，她要来参与。我一边感谢，一边心里惬意。王丽萍正准备写下一部电视剧，恰好是街坊体裁；她说要来看看我和我的街坊。后来回想起来，王丽萍一向夸奖我的构思，我顺着竹竿，自己都淡忘了讲讲淮海路才是下午的“主角”。
“主角”十分困难上台，可是很快让出了C位。三联书店仅能摆放三十个座位，活动还未开端，现已有百把人挤在店堂。还有过路人，不晓得有什么网红事情产生，隔着橱窗张望。
老街坊比我还早到。年岁相仿，一眼就认出来了，并没有激动人心的拥抱高叫。不知是谁很往常的一声“阿龙”，把我眼泪水叫出来了，我没有“近乡情更怯”的诗意，想屏，不过没屏牢。
“浇头”晋级热炒了。我和老街坊被咱们要求一排站立，足足有几分钟，听凭眼前几十个手机单反摄影，有点像世界峰会了。有人挤不进前排，干脆到店外隔了橱窗摄影。淮海路人轧人当地许多，这一天三联不输给光亮村的。
我和这些街坊将近二十年未见，街坊之间也大多如此。尽管很熟识，可是明显不属于密切。几十年前亦是如此。由于煤卫独用，邻里间少了胶葛，也缺了热络；包了馄饨共享是没有的。见到年长者叫一声，遇到平辈点个头，便是礼仪了。好起来好煞、吵起来吵煞的脾气，是要被人家笑话的。至于小喇叭，鼓唇摇舌，厚皮，恶形恶状，也有，不多，至少咱们这些众街坊，一个也不是。
尽管彼此间谦和，不过家家人家仍是暗暗较劲的。有政治身份好坏，有经济收入凹凸，最重要的较劲，便是子女的读书了。一胡同都是年岁差不大多的孩子，读书好坏，最能体现一家人家体面的。1964年，我的大哥考上了大学，成为光亮村胡同几年间仅有的大学生。我父亲母亲不喜夸耀，可是儿子考进大学，胡同里每家人家都知道的，爸爸妈妈亲脸上有光的。从此，宽厚争光的大哥，便是我终身的坐标了。
峰会集体照拍好了，陈燕华开端评点。面临我的这些街坊，也包含现场许多淮海路的人，陈燕华说，我都不知道，他们相貌各异、身份不同，可是模糊之中，是“面善”的；“面善”，熟的是举手投足一颦一笑的声调，这大约便是住在淮海路的原因吧。
我容许要向每一位街坊送我的书，街坊却是诚意助威，买好了我的书，我也要体面，所以真的是买一送一了。街坊都买书了，生疏的读者岂肯落了劣势？那天的签名售书，报到书卖光不算，还有读者留下姓名留下钱，书店再去补进，我和陈燕华又去签了名。
曲终人散街坊在，大约是把三联书店当作村口的老槐树了。
活动完毕后，我仍是思忖活动的走调，以一个比方了断。本来仅仅一碗光面，加个浇头，不承想老街坊这个浇头，是“三虾面”的浇头。好在，浇头好吃，面也吃光了。（马尚龙）