人民网记者 慎志远摄
立春已过，河南省平顶山鲁山县黄沟村路途两旁挂上了大红灯笼，欢天喜地。
“振元，俺闺女喉咙发炎了，不发烧，光咳嗽，你给俺瞧瞧。”
“振元，两委班子都到了，你一来咱就开端了。”
“看完这个我就去那屋，恁先讨论着。”仓促挂了电话，张振元耐心肠听诊问询，拿药下医嘱。送走患者，他顾不上脱白大褂，娴熟地做着手部消毒，飞驰到近邻屋开会。
黄沟村卫生室与村委会办公室仅一墙之隔，张振元既是村医，也是村支部书记。“两端找，俩屋叫”是他一天中常常又往常的一幕。
2006年，24岁的张振元从新乡医学院临床医学专业结业。“其时俺兄弟姊妹都在海口开展，我也应聘上那儿一家公立医院。”张振元说，本想着一大家子移居海口，自己也将有一份安稳面子的作业，也算跳出乡村了。可是，爸爸妈妈不愿意脱离家园，张振元思忖一再，决议守着爸爸妈妈，留在鲁山，成为一名村医。
留下来的决计，除了孝心使然，更源于13岁时的一场“意外”。
初中一年级的一天，张振元母亲忽然呈现严峻的过敏反应。“俺娘指甲、嘴唇发紫，呈现缺氧症状，说话声响都可弱小。”张振元回忆说，其时他父亲火速跑到离家二三百米的村医家里求救，可是村医那儿没有抗敏药物，也不知道该咋救治，仅仅一个劲儿地敦促“赶忙拉乡卫生院吧”。
在村医家里耽误了10来分钟，张振元父亲又着急无助地折返回家，招待他们把母亲抬到架子车上，二话不说拉着就往乡卫生院跑。“大姐、二姐哭了一路，我真是吓傻了，闷着头使劲儿在后面推着车。”张振元说，跑了三四十分钟，到了乡卫生院，母亲终究“九死一生”。
“过敏便是要抢时刻，只需及时注入抗过敏药物，人就能平安无事。但假如医治不及时，就会导致窒息、休克、肝肾功能衰竭终究危及生命。”母亲的“劫难”让张振元“心有余悸”，乡村匮乏的医疗卫生根底更让他“忧心”，那个时分，13岁的张振元暗下决计将来要学医，“要让村里有懂的人”。
这一干便是15载。2012年，河南省完成村村都有标准化卫生室，张振元水到渠成成为村卫生室医师。“不但我，咱乡村大众也真是赶上好时分了。”张振元笑着说，曾经大众治病只要听诊器、压舌板、血压计这“老三样”，现在村卫生室里，心电图、血糖、血压等惯例检测随时都能做，并装备了一体机、氧气瓶、中医理疗设备等，乡民就医环境得到了极大的改进。
人民网记者 慎志远摄
每天早上7点，张振元按时来到卫生室，晚上11点脱离，深夜被紧迫求医的患者叫醒更是常事。行医15年里，张振元“修炼”了一门“绝技”：听声辩人。
黄沟村下沟组的叶文先白叟，本年70多岁，患有下颌关节习惯性脱位。白叟睡觉浅，有时深夜打个呵欠，下巴就“掉”了。
“振元啊，开开门，恁婶下巴又掉了。”深夜2、3点，睡得正香，叶文先老伴着急紧张地叩门。
“叔，听见了，等会儿啊，俺起来了。”张振元睡意模糊地应和道。
这一问一答的情形，一年少说也得几十次。
“有时分一个晚上这个走了，那个来，刚躺下，就得披着衣服起来。”张振元说，时刻长了，他深夜听到敲门声，八九不离十就能猜到是谁来了。
日复一日，年复一年。张振元看着最初一同走出学校的同学们在大城市开展很好，许多都拿了年薪，而自己一年到头也就四万来块钱，心里不免有波涛。可是，似曾相识的一件事，又让他坚决了下来。
二零一九年夏天的一个黄昏，乡民张晓亮跌跌撞撞来到村卫生室，说喝完酒后“浑身不得劲，痒”。问询过程中，张振元了解到张晓亮有酒精过敏史。还没说几句话，张晓亮忽然汗流浃背，浑身抽搐，呈现休克症状，随即堕入昏倒。张振元扶着他平躺下来，马上为其打针肾上腺素，扑尔敏，地塞米松等抗过敏药物，然后联络乡卫生院。
7、8分钟后，张晓亮逐步康复认识，顺畅转诊至乡卫生院调查医治。张振元呆坐在椅子上，心里“砰砰砰”难以安静。“五味杂陈，想起来俺娘那时分，这次可使上我学哩东西了。”张振元说，这件事让他感到特别充分，有成就感，“我或许没有我同学们做得事业大，可是我从事的作业很有价值，很有含义。”