薛萌婷当时本能地做了一件事，捡起手机，给5单正在运送中的外卖客户去了电话。前一秒还涕泪横流，可客户接起电话的一瞬，薛萌婷立马变了声音，镇定自若地解释刚才发生的事情。
“我是女生”
大学毕业后的第一份职业，薛萌婷当了咖啡师。上午，磨豆、冲泡、拉花，下午，磨豆、冲泡、拉花，一整天浸泡在咖啡的香气中。
与整个工作氛围相匹配的，是薛萌婷的装扮。齐肩的头发，深邃的眼线，和一整天都要精致无瑕的妆面。“我那时候可自恋了，最喜欢看网上教化妆的视频。微信朋友圈里，都是我的自拍照。”
再加上天生的一双大眼，笑起来灿烂如画，咖啡店的店长，很快成了薛萌婷现在的男友。
画像中的薛萌婷，是她干外卖前真实的样子。杜晨薇 摄
男友比薛萌婷更早“下海”，成了一名快递员，也是薛萌婷踏入此行业的引路人。
男生干外卖行业，变化立竿见影。“原先在咖啡店，一个月工资7000块钱已经不算少了。他自从开始送外卖，每个月都能赚到10000元以上。一下成了高收入人群。”
女生就不一样了，高工资的背后是“高代价”。跑外卖一个月后，薛萌婷发现自己比以前黑了一圈。手上则多了一些深刻的纹路和厚厚的老茧，就像刻在外卖小姐姐身上特有的记号。
“最近男友常说，以前觉得你特好看，怎么自从谈了恋爱，颜值就保不住了？其实不是恋爱改变了我，是外卖改变了我。”
薛萌婷桌上的一套护肤品，隐约可见还剩一小半。“这还是两年前买的，平时根本想不起来用。”薛萌婷也没有再梳过高发髻以外的发型。“这是为了快速把脑袋塞进头盔里。”
大部分时间，外卖小姐姐和客户的接触是不露脸的。“一层口罩，一层面罩，如果我不说话，光看身型，雌雄难辨。”但只要薛萌婷一张嘴，所有的客户都会顿一下，脸上浮起一个惊讶的表情。
因为定位的偏差，一单外卖的配送地，偶尔会显示在各种奇怪的地方，例如，男厕所的门口，一条河的正中央，或者一座大型高尔夫球场内。“这种情况下，送到很难，但送不到，岂不是外卖员没能力？”
一次客户选错了送货地，薛萌婷不得不沿着河岸转了几圈。客户打来电话质问，薛萌婷不紧不慢地来了一句：大哥，你等会儿，我游过去给你。对方扑哧一声笑了，两人约定了新的地址，顺利完成了一桩订单。
这是女性从事外卖工作的独特优势，相较大多数外卖小哥，女性沟通能力更强，态度更亲和。而一旦得知即将送外卖来的是个面容姣好的小姐姐，即便迟到一些时间，客户也往往会选择谅解。
最近，薛萌婷特别喜欢看《名侦探柯南》。杜晨薇 摄
“我也很没出息吧。”这个闯进男性主导的职业世界的女孩，这样评价自己。
但几分钟后，你又可以看到薛萌婷的另一面：“我虽然不富裕，但想买的东西在网上多看看，心情也是一样愉悦的。我虽然不算太瘦，但是有这份工作，保持身材也不是件难事儿，还省了去健身房的钱呢。”
眼前这个姑娘，欢笑里夹杂着真诚，自信里饱含坚韧，仿佛从未被岁月伤害过……
女性职业身份有时还会招致“围观”。曾经有一单咖啡，送货地址是张江大学城里一座男生宿舍楼。当薛萌婷说出“外卖到了，麻烦下楼来取”这句话后，她明显感受到电话那头的气氛凝固了，十余秒的沉默后，听筒传来了刺耳的惊呼声：“是个女的！是个女的！”
“就为了两杯咖啡，他们下来了六个取货的人。”薛萌婷说，那天自己就像动物园里一只接受参观的大熊猫，“尴尬得我脸都红了，火速逃走。”
