作者 | 南风窗记者 赵佳佳
401宿舍在走廊的最远端，是教官难以管控的边缘地带。
2020年9月1日开学以来，那间屋子就成为造价高职2002班男生的乐园。乐趣很多，比如，从夜里熄灯后的11点开始抽烟，或者在午休时间一起看成人影片。
但自从入住401宿舍以来，16岁男生刘旻豪的人生就开始极速坠落，在他的记忆中，来到这间屋子的每个同学，都将他作为乐趣最重要的来源。
3月初，刘旻豪离开学校时，拍下了通往401宿舍的走廊
他告诉南风窗，他们曾拍摄他胸部的视频，在他熟睡时往他下体淋花露水，将整个过程的视频放在课桌上供所有人围观，很多次，他们扒掉他的衣裤，用指甲扣住他的手脚，刺激他的性器官，整个过程会持续半小时到1小时不等。
从2020年7月至2021年3月的8个月，暴力以不同的形式发生，刘旻豪说他曾前后4次向学校报告自己的遭遇。
但在他提供的聊天记录截图中，班主任对他说：“孩子，我无法为你定义你在校所经历的是否为校园霸凌或者是性侵害，如果你要指控的是这些，那就太沉重了。”
3月12日，班主任袁老师与刘旻豪的对话
今年2月2日，在经历了一场失败的自杀后，刘旻豪在北京安定医院确诊重度抑郁、中度焦虑以及双相障碍阳性。
3月初，新学期开始，他返校收拾物品，离开前拍下了401宿舍的照片。画面里的廊道浸没在黑暗中，只有401宿舍所在的地方有一道从窗外射进来的强光，而举起相机的人隐匿在画面之外。
3月30日，在北京定福庄的一家快捷酒店里，他告诉南风窗，拍下这张照片是为了，要自己永远不要忘记在那里受到的侮辱。
01 原 罪
据刘旻豪回忆，排挤早在2020年7月就开始发生。
那时候尚未开学，造价高职2002班的学生取得各自的录取通知书，提前建立了班级微信群，群里有18名男生，6名女生，还有班主任袁老师。
有男同学在班群内发了一张色情图片，刘旻豪说了一句：“很恶心啊。”
同学们因此开始以一种奇怪的眼光打量他，逼问他，你是不是同性恋啊？他出示的多张聊天记录截图显示，在班群里，他被不断追问，“你是零吗（零指同性恋中的被动方）？”
男同学们在班群里问刘旻豪：“你是不是零？”
后来，他发现自己的贴吧、抖音、推特账号等信息都被扒出来，个人历史一览无余。有人用小号来加他，对他说，“我发现了你好多事噢”“你要和我搞基吗”“我要继续偷偷观察你”。
有同学用小号加刘旻豪微信，告诉他，“我发现了你好多事情噢”
老师让大家把手机号码发到群里，方便联系，不久就有声称是某位同学哥哥的人打电话来，他记得对方说，你要是敢来这个学校，见你一次打你一次。
3月30日，南风窗在北京定福庄的一家快捷酒店里见到了刘旻豪，他盘腿坐在床上，讲话的声音笃定而柔软，聊天累了的时候，他双手在身后支撑住身体，双腿侧向叠放，像个正在晒太阳的女孩。
他的书包上挂着粉色的亚克力挂件，会喜欢诸如鹿角发箍之类的饰品，他喜欢画画，画百变小樱层叠的百褶裙，浑身挂满小星星，而他笔下的自己，是个穿水手服的可爱男孩。
