得知河南女孩美美在徒步青藏线不幸遇难的消息后，31岁的背包客叹墨唏嘘不已：“太遗憾了，她还这么年轻……”
变窄的车道、突然下坠的落石、变化莫测的天气……在西藏徒步一个月，他深知行走在公路上的潜在风险。“我们背包走都要时刻注意，更何况推着车子做直播的。”
出事前，美美在短视频平台上的粉丝数只有7万多，如今已经涨到近28万。她却再也看不到了。助力车失控导致的一场意外，让她生命永远定格在了追求“远方”的路上。
因为遥远、神秘，“徒步西藏”在很多人眼中自带魔力的光环。于是越来越多的人，以不同的目的、方式行走在这片土地上。梦想和现实是有差距的。一路风霜，身体和精神都经历巨大考验的路途上，他们追求的是心灵救赎，还是一场以流量为王的“骗局”？
出事前，美美在短视频平台上的粉丝数只有7万多，如今已经涨到近28万。
徒步这一路，真的很累
叹墨今年31岁，河南人。7月17日，他在昆明出发，开始以背包行走的方式缩短与拉萨的距离。
8月16日，他走到距离拉萨700多公里的林芝，在米美村，他突然找到自己此行的最终目的，便提前结束徒步坐车到了拉萨。
8月27日，新黄河记者联系上叹墨时，他已经在拉萨的青年旅社住了一周左右。在私信对话框的那头，他坦诚地告诉记者：“我是出发以后走到林芝就坐车了，如果你想知道关于徒步的话题可以随便问，我知道的就会说。”
叹墨在怒江七十二拐 受访者供图
“这一路上真的很苦。”叹墨说，这对身体和精神都是极大的考验。而天气、住宿、交通都是影响的因素。尤其是安全。虽然很多路都是柏油马路，但有的只有双向两车道，遇到修路的就会变窄，有的路段头顶上方就是悬崖，还有坠石，叹墨说他见到过一辆被落石砸烂的宝马车。
徒步走路，装备很重要。为了减轻负担，叹墨已经极尽可能地核算着每个物品重量，厚衣服、睡袋、帐篷、防滑垫、鞋子、短袖……将这些装备放入70升的背包以后，他称了下重量，36斤。
海蓝是叹墨徒步路上结识的伙伴，他同样在西藏感受到了一天四季的真切。“上午冲锋衣是不能脱的，下午穿短袖，晚上，厚衣服要一件件地穿上。”
怒江大峡谷 受访者供图
“肩膀、腰和胯部，都会疼。”叹墨说，当然最大的考验就是脚，因为会疼会磨出泡。在路上，他买过卫生巾来塞到鞋里，但最后没什么太大效果。
还有因为风险而动摇的意志。走在路上，每天的路程有限，以叹墨的脚力，平均一天走45公里左右。背包客并不是每天都能找到合适的住宿地，再加上他们希望减少开支，因此露营搭帐篷是很常见的。“尽量选海拔低的地方，最好能挨着村子，不要独自扎营。”叹墨说，真的会遇到野兽。
海蓝是从康定出发徒步的，起初他有一个同行者，一起走了几天后就放弃了。“真的很累，如果不是意志坚定，很难坚持下去。”
质疑声也很多。叹墨选择在豆瓣用写日记的方式做记录，有人看到后“抨击”他，“那个人说，一看我的面相就像假徒步的。”叹墨很无奈。
虽然身体上很痛苦，但好在这一路精神上也是放松的。
叹墨清楚地记得，在翻越海拔约4153米的波瓦山时，望着山、云和路，他流泪了，在这一刻他被将自己萦绕的大自然所惊叹。而他一路走一路感受，终于在到达林芝时想明白他以后的路，治愈了自己。
推车在公路上直播，真的很危险
叹墨是在来到拉萨以后得知美美遇难消息的，因为是老乡，又同是在西藏徒步，这两个“交汇点”让他唏嘘不已。
在背包客眼中，在西藏徒步的可以笼统地分为盈利与非盈利两种。
在徒步西藏的问题上，他希望能客观地表达观点。因为这一路上，他见到了太多推着车做直播的徒步者，还曾经与其中几个同行过几日。他告诉记者，他只能说，每个人徒步西藏的目的、心境不一样，也决定了方式的不同。如果是追求纯粹的人，大概都是对这种方式嗤之以鼻的。