掉落到社会底层的杜甫，化身为“喷子”，开始疯狂创作“时评”。写下了“纨绔不饿死，儒冠多误身”、“读书破万卷、下笔如有神”的名句。一边骂世道不公平，一边夸自己博学多才。
当时安史之乱还没有爆发，人民还没有遭受太多的苦难。在中产阶级看来，杜甫只怕是“点儿背怪社会”，很难和他找到共鸣。而最最底层穷人，即使认同他的诗歌，也根本没有能力发出声音。
好比今天的人不爱看莫言的小说一样：新中国明明这么好，你为何偏偏要描写他的黑暗面？
莫言写的还是过去的中国，杜甫批评的却是唐朝盛世。枪打出头鸟，聪明的人遇着这等事，都会三缄其口。
所以必须等杜甫死去之后，再过个五六十年；唐朝历劫中兴，玄宗、肃宗等人早已作古，人们开始检讨前代在政治上所犯下的过错时，才能懂得杜甫的好。
那个时代，需要有“反思历史”的作品，来鞭策统治者和人民。于是经过元稹、白居易等有识之士的推广，经历过苦难的社会中上层文人，才开始慢慢接受杜甫的诗歌。
三、杜甫“时评”的尺度很大
杜甫给现代人的印象是老成持重，不偏不倚的。印象当中，他作诗揭露社会现象，用语并不太偏激。可是事实上，仔细看他的诗作，你会发现他，真的没有我们想象中“温和”。
杜甫最早写“时评”，是在他二十四岁左右，因为求官无门写了一首《奉赠韦左丞丈二十二韵》，大骂贵族子弟饿不死，读书人却没有出路。
到他四十岁的时候，穷困潦倒，还没有当上官。
看到玄宗开始穷兵黩武，拉壮丁，又写了一个叫《兵车行》的“时评”说：“边庭血流成海水，武皇开边意未已”。
公元755年十月，杜甫因为写“时评”得到韦见素的重视，让他去当一个县尉。因为听高适说这个官既没多少钱赚，还需要“鞭打人民”，杜甫果断拒绝，去当了一个看守兵甲器仗的小吏。然后继续写时评说：“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。
安史之乱爆发之后，杜甫开始流亡。他看到唐玄宗和杨贵妃脚底下抹油，溜得飞快，唐朝的皇子皇孙们都成了乞儿。又忍不住写“时评”感叹了一翻，最后说：“朔方健儿好身手,昔何勇锐今何愚。”这是在骂大将哥舒翰太菜，打了败仗。
后来肃宗登基，杜甫跑到他身边，当了一个“左拾遗”，相当于明朝那种“言官”，专门负责给皇帝提意见和举荐人。
杜甫一生的志向就是“至君尧舜上，再使风俗纯”。有机会当官，就暂时不写“时评”了，认认真真地尽好职责。谁知道有一次在行使职务的时候，杜甫替宰相房琯讲话，被拿下了大牢。
皇帝极其不讲理！明明是你让人家当“言官”的。人家进谏了，说得对说得不对，都是行使职权，为什么要问罪呢？
杜甫非常生气，后果十分严重！于是他后来辞官不干了，在家写了一首叫做《登楼》的诗说：“可怜后主还祠庙”。直接骂唐肃宗是蜀后主刘禅。
话说杜甫最初因为得罪肃宗下狱后，还是暂时“怂”了几天的。当时有一个叫吴郁的官员被冤，他没敢插嘴，后悔了很久很久。
当他发现不能用嘴写“时评”后，就开始疯狂向朝廷举荐贤能。短短三个月，举荐了一大堆唐肃宗看不惯的人。最后连自己也被赶回老家。
四十六岁的杜甫回家之后，虽然穷疯了，但是终于又可以用笔写“时评”了。这一回，他写下了“兵草既未息，儿童尽东征。”控诉战争的残忍，把邻居家的儿童都抓去当壮丁。
不久，杜甫的创作达到了人生的巅峰，写出了著名的“三吏三别”。说明当时抓壮丁，不光捉儿童，还要捉老太婆！
