朱彝尊离他的成名和高光还有十年。
所以朱彝尊一遍遍回想，这个仿佛为他而生的女子，她十二三岁的样子，她上楼的样子，她的笑，她的沉默，她的温柔，她的无望。
所以这首词是朱彝尊作在冯寿常死了之后的四十多岁，他们是恋人，是爱人，是夫妻，也许更深沉。这是别人无法替代从少年和青年就有的感情，贯穿了他的一生。
他爱她，记得她的童年，少女，少妇，记得她的笑和忧伤。无人给她正名，但是他把自己的书房和文集都换做了她的名字，这是灵魂和心中的妻子。
是的，这首词写的是他的情愫。也许那个十几岁的姑娘还没有对他有真正的爱情，但是他记录了他真实的感觉。在21岁的时候，冬天的小船上，就有如画的她。她已经走了，但所有的关于她的场景都固定成无法替代的永恒。
晚年之后的朱彝尊在新朝功成名就。有人劝他删掉这些回忆恋人的情感之作。他想了一夜，说，我不要那些虚名也罢。
对于可怜的冯寿常来讲，朱彝尊所能做的，也就是这些了。我要对所有的人说，你来过这世间，我爱过你，并永远。
是不合世宜，但绝非狗血。只是人生那点颠扑不破的真。图片来源于网络。
