白天车厢是谋生工具，晚上车厢是梦想舞台，他们说——想把“货车演唱会”一直办下去
最近，因腿伤已在杭州家中休养了小半个月的货车司机刘东方，再次定好清晨6时闹钟，准备开着那辆略显斑驳破旧的二手货车出发，为生活打拼。
刚刚过去的那个盛夏，这辆白日里用来谋生的货车，卸下货物，在夜晚放下半边挡板，披挂几根彩灯。杭州的连日高温中，在半山国家森林公园龙山停车场，32岁的刘东方和一群货运司机们，将它当作舞台，自娱自乐，连办两场露天演唱会，为自己的生活添加惊喜和快乐，也吸引了众多市民的关注。
如今秋风渐起，演唱会结束了，生活还是一切如常，“但又觉得有点不同。”刘东方说，“这个夏天见到了很多人和事，也看到了更好的自己，想一直坚持奋斗下去，把这些美好留住。”
“励志的歌，我都喜欢”
相比8月5日的第一场“货车演唱会”，8月18日的第二场演出阵容要“豪华”得多。
光全程直播的平台就有四五家，作为主持人的刘东方好不容易背几句开场白，没过一会，又被人打断。
“货车演唱会”的音响灯光设备有人赞助，不用自掏腰包了，还有专业人员为他们设计整个流程；就连拱墅区、半山街道也为他们开了“绿灯”，提供维持秩序等保障。
如此大阵仗，聚光灯下，皮肤黝黑、精瘦精瘦的刘东方显得有些紧张，“一开始真的只是想自个乐呵一下。”
刘东方的老家在河南周口，6年前，哥哥和姑姑都在杭州落了脚，他也就跟着过来了。在杭州，刘东方开过小饭馆，也曾有过爱情，“姑娘的父母知道了，不同意，把她带回了家，我们就再也没见过面了。”
今年，原本在驾校当教练的他，因疫情迟迟未能返工，“听人家说开货车还挺挣钱，就买了辆二手车，跑起了货运。”
跑车运货的日子，陪伴他的，是手机里一首首的老歌，“励志的歌，我都喜欢，有时候就跟着唱了起来。”和同行们闲聊起来，发现等活的时候，大家都喜欢听歌，“那就不如找个放得开的地方，一起唱歌吧！”
刘东方的歌声细腻柔情，一曲《涛声依旧》醉人醉己，台下的观众们为他点亮手机闪光灯，伴随着音乐节奏挥舞起手臂，他微微闭起眼睛，就像万众瞩目的明星一样深吟浅唱。
“有观众和没观众是不一样的，有陌生人的掌声就有了成就感。”回到台下，刘东方很兴奋，一旁同行嘻嘻哈哈来兜他肩膀，“你要火啦！”他也嘻嘻哈哈地接话：“火了带兄弟们一起出道。”
不过，面对记者，他说出了自己的心里话：“能释放压力，能给大家展示自己的另一面，就够了。”
“才20岁，什么都不怕”
在货车车斗搭就的简陋舞台上，穿一件缎面衬衫的孙浩高歌：“像我这样不甘平凡的人，世界上有多少人。”
在众多上台唱歌的货车司机中，年仅20岁的孙浩没有其他人那样黝黑的脸庞与手臂，显得有点不一样。
几年前，他和朋友在老家安徽阜阳开了一家酒类经销的公司，经营得不错，甚至攒下了房子的首付，和家人一起，在阜阳买了两套房子。
不过，因经营理念不同，不久后孙浩从公司退股了，开着一辆7座面包车，跟着在工地做包工头的父亲，来到了杭州。他在萧山一个小区找了个地方重起炉灶，继续从事酒类销售。
“业务员的工资、场地租金、周转资金，每天一睁眼就要填上700块钱的空缺。”白天跑业务，晚上的时间，孙浩也舍不得浪费，从傍晚6时开始接单跑货运，一直到凌晨1时才回家，早上又精神抖擞地回到自家经销公司：“真不吹牛，我一天就睡四五个小时，其余时间都是在工作。”
他给了自己两年时间、定了一个短期规划——争取做到30家核心客户。他说，人活着就是这样，坚持，跌倒了就爬起来，“才20岁，什么都不怕，就怕没目标。”
“我从来没选择放弃”
39岁的王永，一身白衣白裤，唱着唱着眼里就泛起泪光。突如其来的疫情，让他在杭州投入过百万元的两个饭馆以转让告终。
没有自怨自艾，王永选择先开段时间货车应急，“最起码每天的生活费有着落了。”他的爱人也毫不迟疑地从老板娘转身为打工仔，在别人饭店帮忙。