今天要给大家讲述的是“一辆平板车的故事”，这辆平板车见证了警民两代人的浓浓半世情……
这辆小平板车就像一个时光宝盒，装满了故事。
7月的一个周日，因为要找寻一篇旧作，我回了一趟乡下的老家。
父母去世后，老家的房子一直空着,不仅门上的铁锁布满锈斑，院里长满了荒草，就连屋内的书柜也蒙了一层厚厚的灰尘。
门洞下的那辆小平板车还在，上面不知什么时候垒了蜂窝。看到这辆小平板车，心里止不住涌起一股暖流。
这辆小平板车就像一个时光宝盒，里面装满了故事……
去找县公安局的官福叔
上世纪70年代末，赵官福在稷山公安局留影。
我的老家是山西省 稷山县修善乡（现改成太阳乡）西王村。40年前我13岁。记得是1980年,农村正悄然兴起自留地或者叫责任田，我家因为姊妹多缺少劳动力，父亲母亲的身体不太好，肩挑手提的活儿越来越困难。父亲不止一次地念叨：“能有一辆小平板车就好了!”
可家里没钱，父亲也只是空念叨。有一次父亲念叨着，眼里突然有了一丝亮光，说他想起一个人，这个人叫赵官福。
官福叔是稷山县公安局一位民警,前些年父亲在村里当治保主任时没少和他打交道。父亲此时想起他，是想托他这个熟人在县木材公司给家里买一根木头，好让门口的木匠做个小平板车架子，至于小平板车的轮子，只好再攒钱另买了。
那时候，买木料是要凭票的,哪怕就是一根椽，没有熟人也是很难买出来，不像现在只要口袋里有钱，到哪儿都能买到，想买多少就买多少。
父亲这回念叨过后决定去县城了。当时我虽然十几岁了，可还从没去过县城，只听说县城里有楼房，有汽车，城南还有一条河。我央求了父亲大半夜，父亲才答应第二天带我一块去。因为村里没有去县城的班车,就连小四轮拖拉机也很少见。家里更没有任何交通工具。我和父亲要一步步走着去。母亲为此凌晨两三点就起床，给我们准备路上吃的干粮。
天蒙蒙亮，我们就上路了。40多里土路，父亲怕我走不动，中途不停地问我腿疼不疼，还能不能走？也许是因为心中对县城充满了向往，我丝毫没觉着累。相反，为了让父亲放心还故意往前跑出几十米。父亲爱怜地对我笑笑。
稷山县公安局在一个很深的宽巷子里，我和父亲拐了几个弯才找到。这是一个很破旧的大院，里面有一排旧房子，房子前边有几棵碗口粗的杨树，有一个差不多30岁的男人，两只胳膊环抱着其中的一棵树，低着头背对着我。
我当时就好奇，这个人干嘛抱着杨树不放手？仔细看过才发现，他的两只手被一个铁东西锁着。后来我猜想这可能就是手铐了，这东西我还是在电影《戴手铐的旅客》里看过，没见过实物。难怪他看到我们时故意把身子侧过来，他是不想让我们看见他手上的东西。有三两个穿制服的叔叔在大院里走动着，我顿时觉得一股威严感袭上心头，也不敢大声说话和乱走动了。只是眼睛还不安分地四处看着。
父亲倒是一点也不害怕，他接连推开两个房门向人打听官福叔的住处。有人对父亲说我们要找的官福叔下乡好几天了，不知道什么时候才能回来。
用麻绳、自行车把嫌疑人押回来
赵官福和同事当年用麻绳、自行车把嫌疑人押回来。
父亲一听这个立马蔫了，转身蹲在那排房檐下的台阶上，伸手从腰里抽出旱烟锅子，摸摸索索从烟袋里抠出一锅烟，心不在焉地用火柴点着，“吧嗒吧嗒”地吸起来，那样子像是说今天见不到官福叔，这几十里的路就算是白跑了，下一趟也不知道还有没有勇气再来？那小平板车的事说不准从此就泡汤了。
父亲的脸上写满忧愁和迷惘，也许他想到了我们一大家子人以后艰难的生活。看到父亲愁苦的样子，我的心里也一阵难过。几分钟的时间，就见父亲猛吸了两口烟，在台阶上磕掉烟锅里的烟灰，心有不甘地站起来好像要决断什么，可县城除了官福叔，他想不出还有谁可以帮他解决这个难题。