摘要:“硬汉”影星杨在葆逝世,勾起许多读者思念之情。“五七”干校时期曾和杨在葆睡上下铺的孙渝烽这样回想——
我跟在葆是1965年他从上海青年话剧团调入上影艺人剧团后相识、熟悉、相知的,有6年时刻我们是在一起的。
1990年仲夏,一个偶尔的时机,我们俩在合肥相遇,他是应安徽水利厅邀请来合肥参与评论剧本,我正好在合肥参与张刚导演的“阿满喜剧”的拍照。老朋友碰头总免不了天南海北扯一通。这天夜里,我们在宾馆聊得很晚。
其时,我对他好几年没有拍戏定见颇大。我说:“你都有5年没有上荧幕了,观众要把你忘了,怎么回事啊,有人谣传你走穴走昏了头。”
在葆呆了:“我是那种昏了头的人吗?责怪我不拍戏的何止你一个人!我是艺人,演戏是我的工作,我时时刻刻都想演戏,对公民尽职。但我有一个主旨——绝不能对不住哺育我的工人、农民和捍卫我们的战士,绝不能在荧幕上开罪广大观众。这几年我没有少看剧本,也没有少开罪人,有人骂我摆架子,有人说我臭狷介,这些我都认了,但是我看不中剧本,我肯定不参与,我不能让观众责备我不负责任。”
杨在葆日子照 来历:东方早报
在葆对社会上的种种现象也有自己的观点。他慨叹地对我说:“渝烽,我们是多年的好朋友,跟你说说心里话。我一向在想,人生一世,实际上我们每个人都在为自己画像,就是以自己的行为为自己画一幅前史肖像。我国前史上有多少人为自己画了像,岳飞以自己的行为为自己画了一幅民族英雄的肖像,而秦桧为自己画了一幅卖国贼的肖像。日子中,人们的道德观念虽然不一样,但是无不在画自己的肖像。其中有不少人画了个缺鼻子、少眼睛或是嘴流口水的肖像。我50多岁才悟出这个道理,因而我总想,要以自己的言行为自己画一幅五官端正的肖像。”
这次夜谈的内容我一向浮光掠影。所以,我能了解他为什么这么多年很少参与拍片,由于他坚守着一个主旨——绝不能对不住观众,他坚守着要为自己画一幅五官端正的肖像。
1971年,在奉贤“五七”干校,在葆不明不白地忽然被宣告为进犯“无产阶级司令部”的“现行反革命”分子,当即被押送进监狱。这让我们所有人都蒙了。工军宣队宣告禁绝探问,禁绝问询,还要揭露杨在葆的“罪过”。在“五七”干校,我和在葆睡上下铺,素日里又寸步不离,工军宣队立即把方针会集在我身上,让我揭露杨在葆的“罪过”。我什么也说不出来。“炮打无产阶级司令部”?我只传闻他说过徐景贤是“徐老三”,这算是对“无产阶级司令部”成员的不尊重吧!说他是“现行反革命”?他是还想演戏,他对我说过:我们身世都不好,但只需承受改造,往后仍是有戏的,总要用年青艺人来扮演工农兵形象。工军宣队说我在美化杨在葆,接着贴了我一面墙的大字报,标题是“孙渝烽何去何从”。可后来对我就没什么下文了。破坏“四人帮”后我才理解,在葆被诬害为“现行反革命”分子是由于他知道1930年代江青在上海的那段前史。在葆其时触摸过有关这方面的材料,因而,他“有必要”进监狱。
年青年代的杨在葆 材料相片
破坏“四人帮”今后,在葆才无罪释放。出狱后我去见他,我们抱头痛哭……4年的牢房日子把他训练得更刚强了,他深信自己无罪。所受的苦当然也一言难尽,可他用达观的情绪描绘了这4年的日子:第一年还提审,还让写告知,第二年、第三年就没人问津了,他都惧怕今后自己不会说话了,每天捧着《毛选》4卷大声地念。在牢里无所事事,他把自己穿的长裤拆开来,翻面再缝制起来。因而,他告诉我旧裤子都能够创新,必定要为我翻两条。
破坏“四人帮”后,迎来了我国电影文化事业的新局面,在葆也激发了最大的创造热情,刻画了很多光彩照人的荧幕形象,他参演的影片有1978年的《大刀记》,1979年的《从奴隶到将军》,1980年的《血,总是热的》,1984年的《双雄会》,1985年的《署理市长》《白求恩大夫》,1986年的《党小组长》,1998年的《昨日的许诺》等等。他荣获过“金鸡奖”“百花奖”、政府奖的最佳男主角奖,他是亿万观众心中最刚强的男子汉,是英雄形象的代表。