▍盐财经
作者 | 何子维
编辑 | 谭保罗
新媒体编辑 | 闰然
继拼多多问世后，一群假名媛将爱“拼”才会赢的时代，彻底暴露在了空气中。
然而，真正让这个以“拼”为名的时代完成进化的，是疯狂的炒房客。
4月初，一个名叫“深房理装修队003”的微博用户，将102份的炒房材料公布在大众眼前。
材料之精准，线索之详实，彻底将一个游荡在深圳豪宅上方的炒房客“深房理”击倒在地，引来深圳市七个部门联合调查。
图｜102份的炒房材料和会员群
拼房
深房理，原名李雪峰，是现居深圳的东北人。
自2009年在深圳买了第一套房后，基本上只要兜里有钱，李雪峰就一门心思地对深圳房子实行买买买。
眼见收入越来越多，房子越来越多，李雪峰成了投机杠杆暴富的头部玩家，他的“深圳梦”也拼凑得越来越大。
他悟了，决定做点什么。
图｜深房理，原名李雪峰
2015年，开通微博，李雪峰化身为一个叫“深房理”的炒房哲学家。
与当年互联网上最活跃的楼市专家一样，要开创某种可复制的成功之大道，讲透什么是：深圳、房子和道理。
对于一个受惠于房价上涨的既得利益者来说，鼓吹房价永远上涨、宣传打工无用论，成为深房理的必修课。
图｜深房理的微博
课到底讲得好不好，我们不得而知。
但由于精准踩在2015年前后房价疯涨的时点，很多听了深房理的话去买房的人，前仆后继地做了他的门徒。
于是，深房理迅速跃升为一个拥有145万粉丝的“网红”。
有人统计说，深房理付费谈房的会员，就达到3000人以上；500人的群，还建了7个。
图｜7个500人的群，加起来超过3000人
为了巩固并吸纳更多的门徒，深房理在去年11月举办了付费会员的线下见面会。
深房理为这场“千人人均千万”的盛会而骄傲，那时，他的微博签名也直接和富豪王健林的比肩：一个亿的小目标。
如今，回头来看，据后来的曝光材料，“一个亿”也许真的只能算是小目标了。
深房理弄了个小程序，叫“房理”，里面的内容很花哨，导致有人说，这哥儿们就像在造一个金融中心。
但实际上，深房理的做法，可以就简化成两步。
第一步，房产证券化。通俗点说，就是将房子作为资产，并切割成小份，卖给愿意投资的人。
比如，深圳现在有套1000万的房子，拥有三成首付资格的人，用300万首付就可以拿下。但是，不是人人都能拿出这个数目。
聪明的深房理支招，那就拼吧。
一人出首付不行，十人、二十人拼团不就容易了。深房理很贴心地为会员提供了代持教程、招股书，文件还都具有法律制约力。
这样一来，哪怕你只有15万元，就可以认购5%的股权上车。你15万、他20万，慢慢拼凑出300万，深圳千万豪宅中，你就是“股东”之一。
如果有人想退出股份，怎么办？如果有人想中途入股，又怎么办？
这难不倒深房理，他在小程序升级了新功能，被认购的部分份额可以进行自由交易，相当于把楼市玩成了股市的那一套。
图｜房理小程序
即便如此，深房理还觉得不够刺激。
他展开了第二步操作——长投短贷——为此还专门取了一个高大上的名字：帕累托值。
所谓帕累托值，本是由意大利经济学家帕累托提出的一个专业经济术语，指有限的人力、物力、财力，通过资源配置，达到以最小的成本实现最大的效益。