在《明史》的记载中，明朝堪称是中国封建王朝史上最奇葩的一个王朝，不仅皇帝干出的荒唐事多，就连文武百官也一个个也都各有各的精彩。锦衣卫、东厂和西厂这三个直属于皇帝的特务组织相信大家都听说过。
锦衣卫的权势之大，不仅让百官们胆寒，就连当时的百姓都将锦衣卫比作老虎吓唬小孩。皇帝在挑人当锦衣卫的时候，肯定也会挑选自己最信任的人，因此一旦成为锦衣卫的头子，那就是一人之下，万人之上的存在。
然而1449年，明朝却发生了一件堪称让全国都地动山摇的事情。此事还要先从明英宗朱祁镇说起，朱祁镇自1435年登基称帝以来并没有干出什么大功绩，直到1443年才亲自执政。但是缺乏政治经验的他偏偏宠幸宦官王振，导致朝中宦官专政。
朱祁镇还没来得及一展宏图，就被王振教唆去御驾亲征，攻打蒙古。本来这是鼓舞士气的大好事，但是王振一路上把打仗当成过家家，还收受蒙军贿赂，导致误了战事。结果，王振自己被蒙古军所杀也就算了，明英宗也被蒙军活捉了去。这就是历史上赫赫有名的“土木堡之变”。
但这并不是最坏的结果，那些出征的几十万明朝大军全军覆灭，不仅极大的损耗的明朝的国力，百姓家破人亡。而且当时许多朝臣的亲人也在其中身亡，朝中武官更是大部分都有去无回，一时间，群臣都气得牙根痒痒。
朱祁镇的皇弟郕王朱祁钰被推为摄政王，百官觐见要求治王振的罪，并且要将王振全族诛灭。这声势浩荡的场景，朱祁钰也是第一次见，更何况他也没有当皇帝的经验，吓得心里直打鼓。更何况王振还是皇兄的宠臣，他也不好插手，只得摆手称明日再议。
朱祁钰想逃，百官们不乐意了，纷纷堵截住朱祁钰的退路，痛哭流涕地要求他听完王振的罪状，并给他们一个满意的交代。但是谏官还没将王振数落完，锦衣卫的头子马顺就跳了出来，严词厉色将正在劝谏的百官呵斥了一通。
这马顺和王振有极深的交情，都是明英宗的宠臣，更何况身为锦衣卫的头子位高权重，武功又高，放在平时别人见了他都要低声下气，战战兢兢。但是，当时的文武百官都哭红了眼，正在气头上，一个个对他怒目而视。
第一个扑出来的就是王竑，他本来也只是个谏官，自然是打不过马顺。但是他扑在马顺身上又抓又咬，揪着马顺的头发疾呼“逆贼该死”。两人掐做一团，马顺脸上的肉都被王竑咬了下来，鲜血淋漓。
群臣见此场景，不仅不退避，反而一起一拥而上，对着马顺拳打脚踢。可叹马顺还是锦衣卫的头子，就是武艺高强也被围殴致死。但正气在头上的百官并没有就此罢手，纷纷要求朱祁钰将王振的党羽都交出来。
朱祁钰吓得胆战心惊，赶紧命人将宦官毛贵、王长随等人拉出。随后，在众人的围殴之下毛贵和王长随等人也都当场死亡，血染朝廷。事后王竑因为这次史无前例的“午门血案”名震天下，仕途顺畅，平步青云，从七品芝麻官一直做到了兵部尚书。
但是，他才50多岁时因看不惯朝廷一些人的作风，就激流勇退了。隐居在家20年里，不管皇上怎么请他，百官怎么荐举他，王竑再也不愿入仕。1488年，王竑去世，享年75岁，谥号“庄毅”。他离世后，朝廷的百官都感到惋惜，百姓们为了纪念他，还将他的形象做成了门神。