一、 刘秀陨石
西汉末年，王莽篡汉，新朝一系列变革办法，短时间确实利国利民，但触动了贵族权势的利益，很快义师遍地，反声四起。其间，更始帝刘玄树立玄汉王朝，抵御王莽政权。王莽面临各路义师，尽管节节败退，可是他还有最终一手主力——四十三万大军。大司空王邑和大司徒王寻，带着这四十多万大军，浩浩汤汤向着昆阳城进发。
绿林军统帅王凤与很多将领举行紧急会议，计划逃跑。这时，东汉的开国之君刘秀站了出来，他这时还仅仅个不起眼的小将军，依托兄长刘縯的实力，在义师中安身。王凤等人对刘縯勋绩卓著本就颇有妒心，对刘秀更是冷眼相待。本想将刘秀轰出门外，但面临郊外连绵不绝的新朝大军，只能冷静下来，请刘秀商量对策。刘秀认为，假如此刻逃跑，昆阳一旦失守，攻击宛城的刘縯各部，也将被各个击破，所以，应当死守，与城池共存亡。因为昆阳守军仅几千人，刘秀计划率数骑去郊外搬救兵。也许是命运眷顾，被围得风雨不透的昆阳城，硬是让刘秀在夜晚偷偷地溜走了。
在定陵、郾城等地，刘秀依托慷慨激昂的言辞，向许多将领陈明利害。在刘秀一番游说后，众将表明乐意调兵相援，就这样，刘秀带着万余援军，来救昆阳。就在刘秀决战前夕，地利相助，竟然有陨石砸向了新军兵营。《后汉书》有载：“夜有流星坠营中，昼有云如坏山，当营而陨，不及地尺而散，吏士皆厌伏。”
原本昆阳城久攻不下，将兵心生厌恶，又有陨石砸营，命运背到极点，王邑四十多万大军的士气锐减。刘秀本着“擒贼先擒王”的思维，亲率三千勇士，直接绕后攻向新军主帅王邑的大本营。王邑看着才三千将兵，小看之极，竟亲率一万戎马抵御，并且命令，没有他的号令，其他部将不得相援。刘秀这三千人，一看见敌军统帅亲自出马，很是振奋，士气大涨，世人不管存亡，冲向王邑。
王邑疲倦的戎马没见过这么凶狠的情势，连番撤离，新军其他将领没有王邑的指令，不敢帮助，只得看着王邑被几千戎马冲得节节败退。守城的王凤等将领，一看这情势，化多日被围的悲愤为力气，立马命令反扑。主帅王邑都被打得落花流水，其他部将更是溃不成军。这时，地利再助，降下疾风骤雨，新军乱上加乱，逃亡者彼此蹂躏，死伤很多。刘秀靠着他的勇敢，一战成名，也为前史上以少胜多的战争增添了浓墨重彩的一笔。
二、音乐美谈——胡笳退敌
说起发愤图强这个成语，则是家喻户晓，若问起这个故事得主人翁，恐怕很罕见人知道。西晋末年大将刘琨，就是这个故事得主人翁之一（另一人是祖逖）。西晋末年，经历过八王之乱后，华夏各地又遍及胡人的铁骑，其间晋阳城（今山西省太原市一带）就遭受了匈奴戎行的掠夺，百孔千疮，百废待兴。幸亏刘琨率军来守，方还晋阳城几日安靖。
刘琨究竟将少兵稀，面临胡人连番的进攻，只得苦苦支撑，等候援军。可援军迟迟未到，城中粮草几无。刘琨突发奇想，夜晚，正值人心安靖入睡之时，刘琨集结会吹胡笳的战士至城楼上，吹出一首首悠扬悲惨的胡笳之曲，使得围城的五万匈奴军士皆伤感流涕，思乡情切，好像楚汉争霸时，楚军听到“山穷水尽声”，丧失了斗志。第二天，刘琨再登上城头，发觉匈奴战士们皆已退去。
孔明城头操琴退仲达的故事很精彩，但究竟是文学虚拟的。而刘琨吹笳退敌，确实是前史上罕见的音乐退兵的美谈。刘琨的著作《胡笳五弄》造就颇高，惋惜失传了。话说回来，匈奴人刘渊树立的政权，假借汉室威名，来收买人心，并以“汉”为国号。刘琨则是中山靖王之后，实打实的汉室后嗣。不知打着康复汉室旗帜的匈奴汉朝，派军来攻击这位实实在在的汉室宗亲，是否还能“师出有名”。
