2017年10月24日，实验达标，开心的合影留念，受访者供图
更也许，这不是巧合，这是奋斗者的共同命运，个人的奋斗历程终将汇聚到国家和民族的复兴史中去。“关键核心技术是要不来，买不来，讨不来的”，但靠我们的科技工作者就能奋斗出来。
敢做先锋，“穷山距海，不能限也”
於亮红是湖北黄冈人，高考后进入合肥工业大学读本科，2008年，获得了在上海光机硕博连读的机会。2009年他加入上海光机所的实验室，2013年，他作为技术骨干和关键系统的负责人加入了攻关团队。7年间，於亮红顶住了工作和家庭的双重压力，成长为上光所青年一代的先锋和骨干。
10拍瓦攻坚的时候，正是於亮红的二宝刚出生不久，下班再晚他也坚持从浦东驱车一个多小时回嘉定 ，“这让我知道中环在12点之后会关闭维护”，他回忆。於亮红的导师梁晓燕补充了这个故事的另外一半，她告诉记者，实验达标那天晚上十一点多，同事们买了点饮料简单在实验室外庆祝，於亮红忽然说，“我妈妈病了，要早点回去”。 梁晓燕记得很清楚，“任务这么长的时间内他从没有说过，我有困难”，任务结束了才说了一句，然后很快就走了。
晚上加班的於亮红，受访者供图
相处多年，梁晓燕评价他有“有责任有担当，有奉献意识”，也有“很强的团队意识”。於亮红所在的小组最初是4个人，最多的时候有8个人，他们曾负责新实验室“拓荒”的任务。那是2015年，上海光机所为升级激光装置在张江确定了新的实验间，於亮红和他的小组是第一批进来的工作人员，他们需要在空荡荡的实验室，安装和调试所需要的精密器材。
“很多工作对于我们来说都是全新，我们是一边调试一边摸索”。这个过程并不简单，於亮红回忆起一件印象深刻的事情。2016年6月，在团队已经工作了一年多，“信心满满”地认为马上就能够完成5拍瓦输出时，发生了意外事故。实验室内的光学器件被污染，灰尘隐藏得非常隐蔽，最后“导致了后面几十个光学镜片一连串的损伤”，甚至有可能损坏最珍贵的钛宝石（激光放大所必需的重要器材）。
胜利在望的时刻被“泼了一盆凉水”，於亮红形容大家的心情是“非常难过和绝望的”。但即便这种时候，於亮红也能够给周围的伙伴带来精神支持，师弟甘泽彪说他非常“乐观”“坚持不懈”，能够带领大家沉住气去一个一个排查，直到找出问题所在。
实验室里的支部，受访者供图
半年之后，也就是2016年12月，光机所党委决定建立强光二支部凝聚在浦东党员的力，於亮红开始作为支部书记带领支部党员在项目中发挥先锋模范作用。后来，强光二支部还成为了“上海超强超短激光实验装置攻关尖刀连”的重要组成部分，发挥项目攻坚克难的战斗堡垒作用。
这个朴实又自信的科研工作者逐渐显露出了他作为青年骨干的领导才能。於亮红的同事告诉记者，於亮红虽然看起来“低调谦逊“，但却有“出色的组织和协调能力”。他介绍，“SULF是一个复杂的光机电的系统”， 於亮红在这个复杂的工程中起到了一个“承上启下”的关键作用，不仅能够协调与其他系统的关系，而且善于“把工作安排的井井有条，让下面工作的人有一个明确的目标”。
於亮红对SULF太熟悉了。2013年，上海光机所的团队基于CPA技术实现了2拍瓦的激光输出，2016年，这个数字变成了5拍瓦，2017年是10拍瓦，接下来的目标是100拍瓦。在这个像按下加速键的进程中，他一直都在，个人成果不仅包括自己负责的主放大器方面的研究，还有激光聚焦能力方面的创新。
采访结束的时候天色已经暗下来了，於亮红送记者走到园区口，秋风送来园里桂花的香气，他挥挥手，回实验室继续工作了。这是一个科研工作者普通的一天。
