可王食欲开窍晚，学汉字拼命，po怎么都拼不出来；数数的时候，从0数到9, 就剩一双眼睛干瞪着永爱，怎么也不知道要接上10。
永爱纳闷了，“我怎么生了一个傻孩子？”
好在这是不轻易向命运屈服的永爱。1960年代，永爱出生在山西晋中一个普通的县城，母亲从小就告诫家里唯一的女儿，要靠读书改变命运，否则只能依附别人。永爱的母亲不惜借款供她读完大学。她成为那个年代的“小镇做题家”，毕业后，她有了一份体面的工作。女儿出生后，为了维持家庭开支，永爱又离开体制，投身房地产行业。适逢房地产行业处于黄金期，她每年都能有不错的收入。
如今，永爱拥有几套房产，工作朝九晚五，再过两年要退休了。她的哥哥和弟弟，早年辍学，如今都在老家县城做电焊工。
时代的红利下，永爱相信自己能改变许多事。她30多岁还能从零开始，考取造价工程师执业资格证，女儿肯定也可以。在她的经验里，六年级以前是鸡娃的最好阶段，因为“娃听话”，“能鸡得动”。她给王食欲讲数字规律，为了让女儿记住公式，学鸡叫和兔子跑，拿筷子在客厅里演练两辆火车的相遇问题。着急的时候，她还会直接一脚踹过去。
一次数学小测验，王食欲考了83分，听说很多人得了100分，永爱脸色变了，“怎么考这么低？”
她发现，那之后，女儿明白了成绩的重要性：考高分妈妈会开心，考低分妈妈不开心。只要自己不高兴，女儿就会顺从自己的心意，认真学习练琴，“宁愿虐自己”。
陷进回忆，永爱又掉泪了。她满怀愧疚，可她说，“鸡她，也是因为爱她。”很多年后，她才得知，女儿当时“只觉得她对我不好，不爱我”。
过往经历奠定永爱实用主义的底色，“没什么用”，经常被她挂在嘴边。小时候，女儿下楼找伙伴玩，永爱说，“没什么用，浪费时间”。素描、国画、手工科技课是女儿喜欢的，但都被永爱取消了，因为“没什么用”，“钱扔进去也听不着响”。丈夫带女儿到宋庄买画，她告诉王食欲，“这些画家都吃不上饭，没暖气，你不要搞这个。”
成绩和升学是她心中的唯一标准。她给女儿报了一年的800米长跑和立定跳远，就为了中考体育拿满分；古筝也学了10多年，因为考级和特长加分，授课老师建议走专业路线，永爱拒绝了，艺术不能当饭吃，她只要眼前的加分。
不是没有心软过。从少年宫下课回来的路上，年幼的王食欲在她的自行车后座上昏昏欲睡，永爱一手往后稳住女儿，一手扶住自行车把手。她心酸，觉得“孩子不容易”。但要克服心中的软弱——这是为女儿好，不能让女儿以后埋怨她。
那是永爱最忙碌的人生阶段。丈夫是个文艺青年，做媒体工作，经常上夜班，连续几天没回家，一问才发现去四川出差了。家里的活只能撒手给永爱。她还要忙着送礼、送钱，给女儿争取一个在剧院演出古筝的机会，为小升初的简历加上一笔。这样的简历她亲自排版，装帧成册，印了50多份，全市最好的一批小学，她挨个投遍。
● 小升初，永爱为女儿制作的简历。
永爱说自己是奉献型人格，她有一半工资都用来给女儿报班。她的奉献也的确获得了回报：小学六年级时，王食欲成绩已经保持班级前三。初中三年，王食欲每天放学主动写作业，自己搜寻辅导班，成绩稳坐年级前五。
永爱成为家长们的典范。每次家长会前，她都精心打扮一番，等待被邀请上讲台，掏出事先拟好的演讲稿。
女儿就是她的另一项事业。
2010年，鸡娃的第13年，经过四轮面试，王食欲成为一所知名高中的学生。永爱终于松了一口气，“离北京大学就是踹一脚的事了。”
拐点
残酷的现实随着高中大门的敞开迎头撞来。18个同学坐在一间教室，穿同样的校服，天差地别。有人捧着美国物理教科书学习，全英版；有人英语SAT满分，又自学拉丁文；有人已经在跟中科院院士做实验。
而王食欲，数学测验，一张A4纸，5道题，曾经自诩数学优异，现在一道也解不出。同学说了句，老师都讲得这么明白了，还不懂？
