1909年,法国银行家卡恩(Albert Kahn)出资发起“地球档案”摄影计划,利用刚刚发明不久的“天然彩色相片技术”,在全球各地取景。1912-1913年,他委派摄影师帕塞特(Stéphane Passet)来到中国,拍摄了山东、北京、直隶、蒙古、奉天等地的人文风光。
乡村生活一景。
帕塞特到来时,清朝灭亡、民国初建,社会还处于动荡不安之中。通过这些珍贵的彩色老照片,我们可以发现一个破旧与落后的古老中国。一穷二白、百废待兴,是宣统帝溥仪逊位后国家真实状态的写照。
接下来,我们跟随帕塞特的镜头,看看各地的社会面貌。虽然是局部呈现,我们根据这些碎片也能拼凑出大概的社会图景。那个年头,人人都盼望能有一个稳定的社会环境,过上丰衣足食的生活。
沈阳城内的店铺。
沈阳郊外正在劳作的农民。
清朝灭亡前后,奉天百姓饱受天灾人祸的凌虐。天灾有连续3年的水灾、史无前例的鼠疫;人祸主要是清廷和军阀对民众的搜刮。为了偿付巨额对外赔款以及官吏腐败,官府不断加捐加赋,搞得民不聊生。
多处坍塌的八达岭长城。
从照片中所见,100多年前的八达岭长城年久失修、残破不堪。清朝时期,蒙古与满族结盟,来自北方的威胁解除,长城作为军事屏障的功能也弱化了。康熙帝巡幸塞外时曾说:“昔秦兴土石之工修筑长城,我朝施恩于喀尔喀,使之防备朔方,较长城更为坚固也。”清廷放弃了长城,借助蒙古守卫北部边疆。
北京内城东南角楼。
这座角楼建成于明朝正统四年(1439年),此后多次修缮。但在帕塞特拍照时,角楼和城墙均有明显残破,显然已有多年未修。
北京外城左安门。
左安门位于北京外城东南角,是通往天津、山东与直隶东南的交通要道。这一带乡野气息浓厚,除了远远可以望见的城墙和城楼,几乎没有什么城市迹象可寻。
南苑航空学校的飞机与外国教练、技师。
南苑原本是皇家的狩猎场和清军校场,1910年改建为南苑机场,成为清廷筹备航空事业的基地。1913年,袁世凯下令在南苑机场开办了中国第一所正规的民航学校——南苑航空学校。
曲阜古城的南门——仰圣门。
仰圣门即曲阜古城正南门,正对孔庙,称“曲阜古道”。中国历史上朝代多次更迭,战乱不断,曲阜也曾遭遇劫难。好在历代朝廷都有尊孔之心,纷纷承认曲阜文教圣地的位置。
张家口的街道。
张家口处于定居农业和蒙古游牧两种生活方式的交汇地带,也是连接京津、沟通晋蒙的交通枢纽。不同文化的融合和经贸往来让这块塞外土地充满旺盛的生命力。
张家口的牧民。
他们身后就是富有特色的居所——蒙古包。这种居所建造和搬迁都很方便,冬暖夏凉,不怕风吹雨打,适于牧业生产和游牧生活。