前一段时间，接连看到好几个学生自杀的新闻，作为母亲和教师，真是无比痛心和难过。我知道这种事情不是第一次发生，也不会是最后一次。而原因也永远都是那几个：或者是孩子的心理承受力太差，或者是家长老师有问题，无论如何，这样的结果，对于父母来说，都是无法承受的心灵之痛，是一生无法驱散的阴影。
我想起了一则聊斋故事“促织”，便蕴含着这个悲伤的主题。
作为《聊斋志异》中的名篇，“促织”曾经被选入高中语文教材，实在是太有名了。所以这篇小说的情节大家都耳熟能详，我就不详细讲了，只说个大概意思吧。
1、小小促织，一个悲喜交加的传奇
明朝宣德年间，皇帝特别喜欢玩斗蟋蟀（促织），每年都向民间征集能斗善斗的蟋蟀。陕西有个县令想以此来巴结上司、讨好皇帝，便责令下属都上交蟋蟀，作为对他们的考核标准，当然这种摊派最终都落到底层百姓身上。
有个名叫成名的读书人，屡试不第，为人又老实懦弱，被强逼着当上“里正”，遇到了供奉蟋蟀的任务。成名为人善良，不愿逼迫百姓，无奈只好自己去寻找蟋蟀。他早出晚归，千辛万苦，却找不到善斗的蟋蟀，被上官逼迫鞭打，让他的身心痛苦不堪，实在是不想活了。
这时候，村里来了一个巫师，成名的妻子急病乱投医，便去向巫师求告。巫师给了她一张图，成名按图索骥，果然捉到了一只又大又“骏健”的蟋蟀，连忙将之装到笼子里带回家，全家顿时都欢喜庆祝。随即，成名就像宝贝一样照顾这只蟋蟀，准备到了日子便献上去。
成名有个九岁的儿子，正在好奇爱玩的年纪，并不太清楚父母为何如此宝贝这个蟋蟀。趁父亲不在家，便背着母亲偷偷打开笼子，想看看这个蟋蟀到底有什么稀奇的。不料这蟋蟀跳了出来，小孩用手一扑，竟然将蟋蟀打死了。小孩害怕了，哭着告诉母亲，母亲一听当时就“面如死灰”道，你这个惹祸精，真是该死啊！等你爸爸回来，一定会找你算账的！孩子从来没见过母亲这么严峻而绝望的神情，他不再说话，哭着离开了。
等成名回到家，得知蟋蟀宝贝被儿子不小心弄死，顿时暴跳如雷，想要责打儿子，却怎么也找不到小孩了。不久，成家人在井中发现了孩子的尸体，原来他吓得自己投井而死了。看到惨死的儿子，原本愤怒的成名夫妇变得无比悲哀，他们相对无言，欲哭无泪。等到想起来将儿子安葬之时，忽然发现他的胸口竟然还微弱气息 ，后来醒了过来，却变得痴呆起来。
成名夫妇内心稍有安慰，再看装蟋蟀的笼子，原来的大蟋蟀固然已经死去，旁边却蹦成名出了一只小蟋蟀。经过这番折磨，成名已经无法可想，便将小蟋蟀献了上去。谁料，这小蟋蟀虽然看着弱小，却极其能斗善斗。它一路斗败了无数对手，一直抵达皇帝面前。它不仅善斗，还能闻乐起舞，让皇帝十分高兴，便奖励献上蟋蟀的官员们。成名也得到了丰厚赏赐，还直接被授予了秀才的功名。成家盖起了高大华宅，购买了百顷良田，不复从前的贫困模样。而这时，成名的小儿子恢复了神智，一如常人。他自称，自己化身蟋蟀，轻盈善斗，打败无数对手…
2、一场亲情与生活的沉重劫难
这是“促织”的故事，毫无疑问，前半段的现实主义的。历史上的宣德皇帝朱瞻基确实是最爱斗蟋蟀的皇帝，各地向皇上进贡蟋蟀也是真实的历史。因为一个小小的蟋蟀，让很多百姓家破人亡。但“促织”是小说，作者将后半段写成了浪漫主义，将一个原本悲剧的故事写成了一个喜剧的结局。便是如此，仍然无法掩盖悲凉感伤的气氛——因为我们都知道，超现实的结局只是故事而已，真实的人生自是残酷苍凉。
这是一个抨击社会苛政的故事，也是一场亲情与生活的劫难，简直就是无解。
在这个故事里，我们无法苛责成名夫妇。因为这蟋蟀承载着一家人的命运未来，竟然被不懂事的孩子弄死，他们怎么能不绝望，不愤怒？不去责打孩子？