插画：田威
◎丘联
读书，是一种朴实的心灵活动。冯友兰先生在他的《论人生的境地》一书中说：“人所或许有的境地，能够分为四种：布衣之交境地，名利境地，品德境地，六合境地。”其间的“布衣之交境地”是最低层次的精力境地，是指人对其行为只需生物直觉，是人对周围各方面的一种联系；“名利境地”是指其行为都有他们所切当了解的意图；“品德境地”是指其行为所及的目标，是利他的，是有益于社会公益；“六合境地”便是人和世界的联系。亦即哲学境地，是一种自觉有超社会为六合立心的含义，这是一种最高、最完善的境地。冯先生认为唯有经过读书将理性主义的西哲与直觉主义的中贤结合，才干到达最高境地，在读好书中构建起自己的精力家园。
我认为，读书是自己与自己的精力对话，意图是“悦己”，而非“或为取资历，得学位，在男为娶佳人，在女为嫁贤婿”；又或许“为做老爷”“为求爵禄”……正如林语堂先生所言，诸如此类，都是借读书之名，取利禄之实，可贵读书之朴实。
当然，这儿所指的“读书”并不是教科书。就我个人的成见，读一部小说概论，究竟不如读《三国》《水浒》；读一部史学教科书，不如读两遍《史记》。
我还认为，读书看书须得让心灵无拘无束。不管你是做教员，做学生，做商人，做行政，有闲皆可读书。让心灵处于无拘无束状态下的读书，才可由心感知万物，方能开茅塞，除管见，得新知，增学问，广识见，养性灵。
读书足以怡情，足以傅彩，足以长才，读书能够医治人思维上的恶疾。怡情见于独处幽居之时，傅彩见于高谈阔论之中，长才见于处世判事之际，如此，咱们在阅览好书中构建了自己的精力家园。
培根在他的《论读书》中对读书的悉数要旨作了一个精辟的论说。他说，“读史使人正确，读诗使人灵秀，数学使人缜密，科学使人深入，伦理学使人严肃，逻辑修辞之学使人善辩；凡有所学，皆成性情。人之智慧但有滞碍，无不行读恰当之书使之顺利，一如身体百病，皆可借相宜之运动除之。”我想，凡入世长成，必为种种俗见俗闻所蔽，毛孔骨节，如有一层包膜，失了聪明，逐步顽腐，唯读书能将此层阻塞聪明的包膜剥下，从而康复人的灵性。可见，读书的含义在于添加常识，完善性情，查看并医治个人思维上的偏颇，使人聪明，较谦虚，较灵通，不固陋，不偏执，这些合在一起，就构成个人的精力家园。
读书的宗旨，还有助排脱庸俗。黄山沟认为人不读书便言语无味，相貌可憎。须知世上言语无味相貌可憎的人爪牙，不光社会上如此，学府中也多有此种人。或许言语无味、相貌可憎在官僚商贾并不妨，但在读书人，是不合理的。这儿要提及一点，所谓相貌可憎，并非是说面孔相貌不美丽，有些说着美丽话的美丽面孔，未必就相貌不行憎。读书与相貌并无直接联系，究竟书本不是雪花膏，读了便能添加你的容辉。
但读书与相貌却有着直接联系，读书于己的收成常常会悄然无声地显现在风味傍边，不管男女老少。林语堂曾将读书比作有如看佳人：“有人看佳人专看脸蛋，凡有鹅脸柳眉皓齿朱唇都叫做佳人。可是识相的人若李笠翁看佳人专看风味，笠翁所谓三分容貌有姿势等于六七分，六七分容貌乏姿势等于三四分。”也即，有人相貌往常，可谈起话来，使你觉得心爱；也有满脸脂粉的，小巧精美，做花瓶，做客厅装修或许甚好，一旦与其攀谈，则风味全无，便觉索然寡味。
“风味”二字，正是读书而来。性灵可决定相貌，此处说的也是这个道理。黄山沟所谓相貌可憎不行憎也仅仅指读书人谈论风貌的说法。章太炎面孔虽不美丽，王国维虽有一条辫子，可是他们都是有风味的，不是言语无味相貌可憎的。
再谈到详细读书，我想是要读出些“味儿”来。读书有味，言语有味，做出文章来也有味。所以，读书须先知味。林语堂曾言，有人自幼嚼书本，老迈不能通一经，便是食古不化顾问读书所造成的。可见，有人读书读了半世，也读不出什么味儿来，都是由于读不合的书，且不得其读法。