方先生（化名）和家人从没想过，33岁身强力壮、生活美满的他会突然躺进ICU、几度命悬一线。回忆起这场怪病、那场惊心动魄的救治，一家人至今仍心有余悸。
不明原因怪病来势汹汹
迅速累及多器官
方先生今年33岁，多年前便从老家来到美丽的杭州打拼，经过自己多年的奋斗与努力，他已经在这里成家立业，是个名副其实的新杭州人。在单位，他是公司的中层，在家中，他是四口之家的顶梁柱。
一直顺风顺水的方先生却在不久前遭受了一场“生死劫”。
那天是一个普通的工作日。方先生下班后，感到莫名的劳累，不久后便出现畏寒发热，一量体温竟然高达39℃。紧接着，他又出现头昏、乏力、恶心、呕吐的症状。以为是感冒发烧的他自行服用了一些退热药物，可是症状并没有好转。
于是，他到就近的医院就诊，可经过抗感染治疗2天后，不但高热没有退，腹部背部反而出现密密麻麻、按之褪色的红色皮疹，像布满了红色的蜘蛛网，古怪可怖。不仅如此，他随后还出现腹泻，水样便，每天能拉10余次，人都要虚脱了。
方先生的家人见状，连忙把他送至浙大邵逸夫医院。入院当天下午，方先生就出现了胸闷气急的症状。经过一个晚上的治疗，方先生的症状依然不见好转。
尤其让医生感到棘手的是，方先生的诊断并不明确。寻找不到病因，就意味着没有办法精准有效治疗。
第二天早上，方先生感到心脏扑扑地快要跳出胸腔，监护仪显示心率167次/分钟，加上连续几日的高热和严重的腹泻，他憔悴地瘫在床上，甚至连呼吸都变得费力了。
入院仅仅12个小时，方先生接连出现持续高热、严重呼吸窘迫、频繁腹泻、心律失常。他的疾病进展非常迅速，就像疾驰的火车，呼啸着侵略他的各个器官：呼吸系统、心血管系统、肾脏、血液系统……留给医生诊断的时间极其有限。
全身毛细血管渗漏
呼吸循环近乎崩溃
情况非常紧急，方先生被迅速转入ICU。此刻的他，已经不得不在ICU内进行密切监护和脏器支持：气管插管，呼吸机支持；肾功能衰竭，需要CRRT（持续肾脏替代治疗）机维持。
“医生，请一定要救救我的儿子！他才33岁！他还有两个小娃儿要养大啊！”方先生的父母几近哀求地说。
与家属们同样急切的是医生们。他们在不停地翻看所有检验检查结果，不敢错过哪怕一丁点儿的蛛丝马迹。因为他们明白，ICU的脏器支持手段更像是在“用金钱向上帝买时间”，只有越快揪出致病“元凶”，才能有更多的生存希望。
方先生的病情还在继续恶化，需要纯氧维持呼吸，需要大剂量的升压药物维持血压，由于严重的毛细血管渗漏，即使三路静脉液体同时迅速补入，他的血压仍旧不见好转，像坠入深渊的瀑布，一路向下向下……
邵逸夫医院MDT（多学科协作）讨论被迅速召集，来自ICU、肝病感染科、风湿免疫科、血液内科、肾内科和心脏外科的专家们进行了紧急磋商。为了维持生命，ICU的郭丰主任医师当机立断，决定立即为方先生进行更高级的生命支持手段——ECMO（体外膜肺氧合），以帮助方先生渡过肺水肿缺氧这个艰难时期。
随着机器运转，暗红的血液瞬间被引出体外，经过ECMO氧合器变成鲜红的血液，被重新注回到方先生的体内。监护仪上的红蓝曲线开始慢慢回归正常。
本就身体素质不错的方先生在ECMO的支持下，一天一天好转。为了避免感染、出血等并发症，一周后医生顺利为方先生拔除了ECMO。
一波未平一波又起
又感染了曲霉菌
挺过了严重的全身毛细血管渗漏，战胜了多脏器功能衰竭，本以为方先生在这场生死的较量中已逐渐赢得胜利，疾病的恶魔却又给了方先生重重的一拳。
方先生始终无法脱离呼吸机的支持引起了医生们的注意。重症医学科林永俊医生为他安排了气管镜检查，发现气道壁有一层黑色物沉着。
在邵逸夫医院全国知名感染科专家俞云松教授“慧眼识菌”下，很快断定患者肺部一定存在曲霉菌感染（曲霉菌是一种在空气中普遍存在的真菌，也是免疫力低下人群感染的高危因素），检验结果也证实了他的诊断。