翁先桂夫妇在女儿的婚礼上。受访者供图
作者 中青报·中青网记者 刘言
51岁的吴玉霞，被一把环形枷锁困了23年。
1997年，她和丈夫翁先桂的女儿年满6周岁。按照当时湖南省汨罗市红花乡的政策，他们取得了准生证，获准生育第二胎。家人希望，吴玉霞能再生一个男孩，“传宗接代”。
那年6月里的一天，红花山村的妇女主任用自行车载着吴玉霞到了乡政府，“取出”此前放置在她体内的节育环。那之后，吴玉霞和丈夫尝试多年，最终没有等到第二个孩子，无奈放弃。四处求医问药时，曾有大夫说，丈夫的身体没问题，生不出孩子，是妻子身体的问题。
村里人嘲笑夫妻俩生不出儿子，丈夫听到一点闲话就回家吵闹。吴玉霞把所有过错都揽到自己身上，“我就忍着，悲观和委屈都在心里”。
她回忆，那时丈夫没太多进取心，“不好好做事”。为了供女儿读书，吴玉霞去过广州、岳阳等地打工，直到去年，因为眩晕症和听力衰退，她才从一家电子厂离职回家休息。
今年6月，她在汨罗市妇幼保健院参加“两癌”筛查时发现，自己体内还存在着一枚节育环。吴玉霞为当时的“不育”找到原因，“我受了20多年的冤枉气”。夫妻俩早已过了生育年龄，他们希望乡政府能给个说法。
时隔多年，吴玉霞自称并没有保存当时取环和此后就医时的病历，那枚节育环如何躲过各种检查、在她体内留存20余年也成了谜。当年的红花乡如今已撤乡并入罗江镇。11月14日，罗江镇副镇长周海林告诉中青报·中青网记者，由于涉及3个乡镇合并的人事变动，正在让办公室调档案，调查当年的当事人是谁，“到时候再把人叫过来，看当时具体是什么情况”。
1
吴玉霞记得，节育环是1991年放置在自己体内的。
翁先桂回忆：“当时政策规定，农村夫妇如果第一胎是女儿的话，满6年之后才允许生第二胎。”吴玉霞是在红花乡计划生育办公室上的节育环。
女儿出生6年后，夫妻俩如愿盼来二胎的准生证，“满足条件就给你送过来了，可以生二胎了”。这张盖有汨罗市计划生育委员会公章的准生证翁先桂保存至今，它显示，夫妻俩被允许在1997年1月后生育第二个孩子。
翁先桂夫妇1997年取得的二胎准生证。刘言/摄
不久，村委会妇女主任黎江仁骑着自行车带吴玉霞到乡计生办“取出”节育环。黎江仁向中青报·中青网记者回忆说：“当时我就负责带她们过去，带过去就在外面等，她们进去，后来医生说她取出来了嘛，取出来就回家了。”
3个多月过去了，妻子的肚子还没见动静，丈夫心里产生了怀疑：“环也取了，怎么怀不上？”夫妻俩来到位于长沙的中南大学湘雅二医院。翁先桂回忆，医生警惕地问他生的是第几个，有没有证明，他当即把二胎准生证递了过去。“他问这个是汨罗发的，没有取环吗？我就说我们取掉了。”翁先桂说，医生看了一下，开点西药就回来吃了，现在回想，可能当时听说取了环，医生就没做那个方面的检查。
过了大概三五个月，吴玉霞还是没有怀孕，夫妻俩来到刚成立不久的专科医院汨罗市罗城医院。翁先桂称，当时医生也找他要了准生证，“他说你们这发了这个证应该取环了，我说是取了没错”。
据罗城医院检查结果，翁先桂的精子没有问题，医生认为是吴玉霞的输卵管堵塞，需要进行“冲洗治疗”。对于治疗的细节，吴玉霞已经记不清楚，这次治疗给她留下的印象如今只剩下“难受”。
那时听说周边乡里哪位赤脚医生厉害，夫妻俩就连忙找过去，几个月没见效果，再找下一位。药没少开，二胎却一直没有到来，算下来花了四五万元。“那时候家里经济还是蛮紧缺的，一年只搞到一点钱，还有家庭的开支，小孩子的开支。搞了几年放弃了”。这成了翁先桂的遗憾。
2
今年6月5日，邻居李春桃邀请吴玉霞一起参加汨罗市妇幼保健院的“两癌”免费筛查，“不管有没有病，反正是免费去查一下”。两人差不多在同一时间嫁到红花山村，关系一向很好。