中式飞檐牌坊、蓝底金字招牌、工厂门口巨大的椰汁罐模型、集团大楼外巨幅海报上的丰满模特……假如到海口椰树集团总部门口走一走，就会知道，这家公司的风格早已自成一体。
4月10日，海风轻拂过海口，从外面看过去，椰树集团安静如常。但近来在互联网上，围绕这家公司的话题已经火爆多日。
椰树集团总部 时代周报记者|摄
3月25日，椰树集团官方微博发布公司高管招聘海报，图中“有车、有房、有高薪、肯定有美女帅哥追”等宣传字眼，再加上曲线丰满的模特照片，引发网友热议。
3月31日，海南省市场监管局对椰树集团发布涉嫌违法广告的行为进行立案调查，随后，人民日报、央视网与新华网均对集团“低俗广告”现象进行批评。
事情并未像大家预料一样发展，4月2日，椰树选择了“正面回应”，公司在微博上发布文章反驳，坚称自身广告无违法，还直言查处椰树就是搞垮中国名牌，会让海南50万椰农“脱富返贫”，其强硬的态度，再度引发网友热议。
这不是椰树第一次出位宣传招聘，多年来其宣传、营销以及产品包装都饱受争议。外界对于这家公司的传闻却越来越多，比如产品包装由创始人王光兴用WORD设计，营销手法就是博出位等。
大门两侧的椰汁罐模型比人还高；一楼落地窗上贴满巨幅海报，海报上是举着椰汁的丰满女性；入口处左侧的海报上，则是挤满文字的品牌说明，字里行间均是对非议的反击。
椰树集团总部 时代周报记者|摄
多日来，时代周报记者走访了这家争议公司。
集团招牌、办公楼内外部宣传文字以及集团内部刊物，随处可见对王光兴的溢美之词。
尽管是海南知名公司，但当地人对这家公司的内部情况也知之甚少，外人更难走近，这样一家公司究竟是如何炼成的？
神秘椰树
据海南省总工会资料显示，王光兴出生于1940年，今年已81岁。直到现在，椰树集团总部仍然随处可见其照片和语录。
集团办公楼与工厂门口的“椰树集团”四个大字，出自王光兴之手；办公大楼入口左侧，是王光兴落款的“六信任”原则：“若要获取领导信任，集团员工行为需要达到‘有本事靠得住、知恩图报、知错就改’等六大标准”。
王光兴称“想当官先做人” 时代周报记者|摄
大楼内部各宣传栏遍布赞扬“王光兴单枪匹马大胆改革，挽救濒临破产的椰树”的宣传文字；集团内刊的封面，大部分是王光兴的照片。
2020年内刊封面依然为王光兴，并一再强调曾经的改革历史 图源：椰树集团官网
这只是椰树集团展露给“外人”看的小部分，实际上，来访者要真正走进椰树集团，可以说门禁森严。
时代周报记者在多日采访过程中发现，即使是工作日，椰树集团的办公大楼也大门紧闭，仅留一扇小门供工作人员进出。大门外铁栏包围，张贴着“外部人员禁止入内”。
旁边的椰树员工宿舍区与工厂区也同样管理严格。
4月9日，与椰树集团关系较密切的海口本地人孟伟（化名）告诉时代周报记者，不仅是一楼入口有门禁，椰树集团办公楼的每层入口都有保安严控人员进出。
除了管理的森严，时代周报记者正面探访也并不顺利。
登门拜访不便之外，所有访客均需致电集团相关部门提前预约方可进入办公大楼，但连续数日，时代周报记者拨打多个相关部门的电话均未被接听。孟伟对此表示，不接电话或许是因为最近椰树身处舆论风口，但就算在平时，即便访客与集团高管熟识，进门照样要经过严格登记。