土炕记忆
说到炕，想必大多人都会想到《乡村爱情》里，东北的大火炕，那家伙，冬天老暖和了。实际上，在我国北方的大多数地区，自己家的炕并不是那么的干净，那么的温暖，或者，那么的大！因为地域的差异性，窑洞里的炕和平房里的炕就不太一样了。
在我国的古老文化中，我们常常说，南拳北腿，南米北面，南床北炕，这里说到的炕，其实就是土炕。在北方的大多数地区，尤其是在21世纪之前，北方的炕已经是司空见惯了。在我的记忆中，我们村里几乎每一家都是炕，每当到了黄昏，每家每户都会冒出一缕青烟，远远望去，祥和安静。
小时候起床的时候，常常会闻到一股子的土味，加上父亲正在地上点火烧炕，那些灰尘飞在空中久久不能散去，每当此时，总会打开窗户，让这些漏在家里的烟跑出去，可是一阵阵的冷风吹进来，让我不得已又钻进去暖和的被窝。
直到前几年，我家的土炕因为翻盖房子才被挖开，里面除了尘封了几十年的黑油外，还有老鼠的盗洞以及老人藏在里面的古书，尽管如此，这炕还是被淘汰了，随着北方人家暖气的普及，炕已经不再是当年那个温暖的归属，毕竟比起来干净卫生的床和暖气，炕终究是不适用了。
土炕结构
很多城市的人可能都没有见过炕，纵然是见过，也不知道里面是什么结构，实际上，土炕的结构非常简单，古代的劳动人们认为，土可以吸热，并且可以保持热量不被快速散去。所以在古老的土炕中，会有厚厚的一层土铺在下面，并用工具夯实，在上面用砖头铺上类似迷宫的过道。
这是为了让热量沿着通道走，然后烟通过烟囱排出。在砖的上面，通常会铺上一大块的石板，用来当“炕面”，平整稳重，毕竟在以前，一个大炕是可以让一家人睡觉的。炕面铺好以后，就在炕的最外面做上“炕沿”，类似于我们的“床头”，看起来非常地实用，最后在炕的里面，画上“炕围”。
这些做完以后，土炕就做好了，在我国的东北地区，其实还应该有一个方桌，放在炕的正中间，这是冬天就餐的标配。如此看来，炕其实是类似于“锅”一样的原理，下面是火的热气，然后将炕加热，所以在我国北方大多数农村都有说法，炕不能烧得太热，太热了烫身体，也不能太凉，太凉了没感觉。
土炕文化
炕的文化源远流长，说起来炕，想必每一个老人都记忆犹新。炕是孩子们趴在上面做作业的地方，炕是老母鸡孵小鸡的地方，炕是母亲蒸馒头发面的地方，炕是洗完衣服晾干衣服的地方，炕是孩子们烤土豆的地方，炕是过年围着打扑克的地方。
在老人的眼里，炕是几辈子的人从出生到终老的地方，所以它所承载的含义往往更加深刻，在农村，往往有一个画匠，专门给村里的石楼画壁面，谁家盘炕了，就给画炕围画，谁家死人了，就去画棺材画，二十四孝图，四郎探母，鹤鹿齐鸣等等，栩栩如生。在这些默默付出的石匠眼里，炕代表了古老人们对炕的一种寄托，辛苦忙碌了一天，疲惫的身体和疲惫的心灵，可能只有温暖的炕才能理解。
炕更是团圆的象征，在我国古代，特别是东北地区，每当过年或者团聚的时候，往往会在上面摆着一个小方桌，母亲和归家的孩子们聊聊天，讲讲在外受的委屈，讲讲人间的苦辣酸甜，等吃完饭，母亲就在灯下给孩子织一件御寒的衣服，这样一个大炕足以一家人睡觉，那是孩子和家人最近的时候。