公元前74年，在汉朝首都长安城未央宫的金马门外，一场血腥的屠杀即将上演。在数千命禁卫军的押送和监视下，200多名旧昌邑国的臣子被押送到刑场，一时间哀鸿遍野、哭声遍地。这些臣子虽然被五花大绑，却仍大声地哭骂自己曾经的主上：
“当断不断，反受其乱”！
然而话音刚落，刽子手的利刃也随之落下。仅仅一早上时间，200多颗人头便落了地。
那么，这200多位臣子为何会被杀？在临死前，他们为何所叫嚷的“断”，到底指的是什么呢？
公元前74年6月5日，年仅24岁的汉昭帝刘弗陵去世，没有留下孩子，偌大的龙椅却没有了主人。经过商议，朝廷实际的执掌者——大将军霍光与右将军张安世一起做出决定，将汉武帝之孙——昌邑王刘贺迎立为帝。
对于身居藩国、年仅18岁的刘贺来说，皇帝之位无疑是上天扔下的大馅饼。于是，得意忘形的他立即向自己的200多名家臣宣布了此事，并嘱咐他们收拾行装，一同去长安享受富贵。在家臣们的欢呼声中，刘贺踏上了去往长安的皇家马车。
到了长安，刘贺受到了霍光等人的隆重接待。就在当天，刘贺接受皇帝印绶，正式成为大汉帝国的主宰。在年轻的刘贺眼中，皇帝受命于天，乃是至高无上的人间之神，每一句话甚至每一个姿势都有雷霆万钧之力。他想让谁死，他就得死；他想让人活，那就能活；想让谁富贵，谁就能获得比拟陶朱公、邓通一般的财富。
从史书中看，刘贺是一个厚道的人。他刚登上帝位，就大封家臣，200多名旧臣都得到了越级擢升。对于刘贺的决定，昌邑国的臣子们皆弹冠相庆、乐不可支。然而刘贺君臣却没有发现，霍光、张安世等人正以冷峻的目光盯着自己，就好像要将他们吃掉一样。
很快，刘贺的臣子龚遂就发现了异样。于是他痛哭流涕地劝谏刘贺：“大王被立为天子，都是先帝旧臣的主意。要封官，也是先封旧臣。如果像如今一样宠信昌邑国故人，越级擢升，恐怕大祸将至啊！”对于龚遂的忠言，沉溺于狂喜中的刘贺一句也没有听进去。
此后，太仆张敞也进谏:“先帝早死无后代，大臣害怕于帝位空悬，于是才将陛下立为天子。陛下壮年继位，大臣与百姓仍处于观望状态。如今您不封旧臣，反而大封昌邑国小辈，这个过错实在太大了！”
事实上，龚遂和张敞早已意识到，在朝廷中霍光等旧臣才是真正说了算的人。霍光之所以立刘贺，就是看中了他的年轻。在他们眼中，年轻的国君更容易控制，也更能确保他们的权位与富贵。然而刘贺扶植亲信，挤占了原本属于他们的权力，显然与他们之前的幻想背道而驰。
对于霍光这些政客来说，权力甚至比他们的命更重要。若想夺取他们的权力，他们只会冒天下之大不韪，以死相拼。
刘贺登基不过27天，霍光等人果然图穷匕见，向刘贺与昌邑国旧臣挥舞起了屠刀。首先，这些老练的大臣率先关闭宫门，将昌邑国旧臣与刘贺相隔离；其后，霍光暗中将废黜刘贺的计划告知了汉昭帝的发妻——上官太后。作为外孙，上官太后自然向着外公一边。随后，上官太后身着盛装，突然宣布召开御前会议，刘贺以及霍光等旧臣悉数出席。
在会议上，霍光等人一齐上奏，认为刘贺荒淫悖乱，缺乏执掌江山的能力。他在位27天，就做了1127件错事，理应立即废黜。还没等刘贺辩解，上官太后便庄严地宣布：“可！”
正是这个“可”字，将刘贺以及昌邑国君臣打下了深渊。首先，臣子们收去了刘贺的印绶，并将他赶回昌邑国。昌邑国旧臣，除了龚遂、张敞以外，悉数斩首。在200多条生命的哀嚎声中，刘贺灰溜溜地回到了自己的旧封国。
临刑前，旧臣们为何说“当断不断”呢？在刘贺晚年，他给出了答案。在与好友孙万世的闲聊中，已经成为海昏侯的刘贺透露，有家臣进谏，要他关闭宫门，发动政变，斩杀大将军霍光。然而由于刘贺的犹豫，最终“失之”。虽然政变未必能成功，但总比坐以待毙要强。